glava 15

Svyazat'sya s izbiratelyami

 

V eti dni, kogda kto-to podayet dokumenty v ofis, takoy kak Kongress, kandidat poluchayet massu predlozheniy ot kompaniy, kotoryye predostavlyayut materialy kampanii. Yest' reklamnyye otkrytki, nakleyki s bamperami, futbolki s maynami dlya nosheniya v paradakh, shlyapakh, ruchkakh, bannerakh, pugovitsakh, reklamnykh shchitakh, yarlykakh, magnitnykh nakleykakh, flayerakh dlya zavisaniya na dvernykh ruchkakh i, konechno zhe, reklamnykh listovok ili listovok dlya razdachi Lichno, nadeyus', s khoroshimi fotografiyami kandidata i sem'i. Kogda ya ballotirovalsya v Senat v osnovnoy partii nezavisimosti 2002 goda, ya zakazal korobku s nebol'shimi krasnymi grebnyami s moim imenem v kachestve kandidata i adresom veb-sayta. Nekotoryye yeshche sidyat na polke v vannoy.

Novym tipom produkta yavlyayetsya robo-call. Kandidat zapisyvayet soobshcheniye dlya izbirateley, i zvonok avtomaticheski nabirayetsya. Obychno on prikhodit vovremya. Zatem yest' reklama na radio, televidenii ili kabel'noye televideniye. Yest' obychnyye gazetnyye ob"yavleniya. Naprimer, Star Tribune otpravila mne khodataystvo o reklame v svoyey stat'ye, ukazav, chto ob"yavleniye v Star Tribune i Startribune.com dostignet 1.7 millionov potentsial'nykh izbirateley v gorodakh-pobratimakh. On ne raskryval tsenu.

Ya rassmotryu lyuboye predlozheniye, pokazyvayushcheye tsenu, no ne chto-to podobnoye. Krome togo, po opytu ya uznal, chto Star Tribune ostavlyayet za soboy pravo otklonyat' reklamu politicheski oskorbitel'nym soobshcheniyem. V 2002 godu moya podderzhka «dostoinstva belykh muzhchin» kak problema kampanii byla istolkovana kak oznachayushchaya, chto ya dolzhen nenavidet' drugikh lyudey. «Yuridicheskiy otdel» ne razreshil moyemu ob"yavlennomu ob"yavleniyu bez udaleniya etoy frazy. Oppozitsiya k svobodnoy torgovle byla ne stol' spornoy, no nikto ne znayet, chto dumayut gazetnyye tsenzory.

Yesli by ya byl bogatym chelovekom, ya by kupil nekotoryye iz etikh produktov. Ne buduchi bogatym, ya ne mog pozvolit' sebe brosat' den'gi v gonku s takimi dlinnymi shansami, osobenno kogda ya sam budu finansirovat' bol'shuyu chast' etogo. Poetomu ya nachal s prostogo produkta - vizitnykh kartochek, vypolnennykh dlya kampanii, kotoryye raskryli kontaktnuyu informatsiyu. YA napechatal ikh sam na komp'yutere. Oni vyglyadeli uzhasno.

pechatnyye kartochki i listovki na polovinu stranitsy

Zatem u menya byli kartochki, sdelannyye professional'no v Office Max. YA zakazal iznachal'no 1000 kart s otlichitel'nym dizaynom flaga v fonovom rezhime. Na drugoy storone kartochki bylo takzhe zayavleniye, prizyvayushcheye lyudey svyazat'sya so mnoy kak budushchiy orator. Takaya kartochka v etom kolichestve stoila mne 70,00 $, ne vklyuchaya nalog. YA deystvitel'no poluchil skidku, potomu chto karty ne byli dostavleny, kogda obeshchali, i mne nuzhny karty bystro.

YA risknul na listovki. U menya ikh ne bylo. Vmesto etogo na polustranitse s yarkoy zolotoy bumazhkoy bylo nebol'shoye soobshcheniye. Milyy dizayn lastochki, letyashchey vozle svetovoy bashni v more, byl pomeshchen na polyakh.

Tekst glasil:

«SDELAYET LI UDOVLETVORIT' DLYA NERASPROSTRANENNYKH PARTIY, CHTOBY ZAPRASHIVAYETSYA KANDIDATY DLYA KONGRESSA V MINNEAPOLISE I PRISOYEDINYAYUSHCHIKH SUBURBY?

Khorosho, vozmozhno, DFLer Keyt Ellison yavlyayetsya veroyatnym pobeditelem v gonke 5-go okruga (Minneapolis i prigorody) dlya Kongressa. No nam takzhe nuzhny real'nyye obsuzhdeniya nashego budushchego, kogda my izbirayem lyudey predstavlyat' nas v Vashingtone.

Dva voprosa: mozhet li SSHA otkazat'sya ot godovogo torgovogo defitsita v razmere 700 milliardov dollarov? Mogut li nashi vnuki byt' schastlivymi v mire bez masla? Davayte obsudim eto v predvybornoy kampanii.

Bill MakGagi, kandidat ot partii nezavisimosti v Kongress v 5-m okruge, osnovyvayet vsyu svoyu kampaniyu na otvete na eti dva voprosa. Nichego bol'she. Tol'ko eti dva voprosa.

Odnako, nesmotrya na to, chto politika administratsii Busha sil'no isportila nashe budushcheye, vsegda yest' nadezhda, kak utverzhdayet odin iz kandidatov v prezidenty. Pust' eto budet real'naya nadezhda. Davayte seychas podgotovim dlya chelovechestva, chtoby vyzhit' v predstoyashchem ispytanii i dazhe protsvetat'.

Chtoby nachat' rabotu, prochitayte zayavleniye kampanii MakGagi «Manifest o nashikh budushchikh vozmozhnostyakh» na stranitse http://www.newindependenceparty.org. Zatem vstretite kandidata. Poprosite yego vystupit' na sobranii gruppy, k kotoroy vy mozhete prinadlezhat'. Priglasite Kita Ellisona i drugikh kandidatov. Davayte sosredotochimsya na vyborakh etogo goda v nashem dolgosrochnom budushchem ».

V boleye melkoy pechati, vnizu etogo flayera, byla ogovorka: «Podgotovleno i oplacheno Billom MakGagi dlya Komiteta Kongressa, P.O. Vstavka 3944, Minneapolis, MN 55403. «Piter Taral'dson skazal mne, chto ya dolzhen byl postavit' pole vokrug etogo zayavleniya. Odnako sotni iz nikh uzhe byli napechatany.

Oglyadyvayas' nazad, letchik mog byt' luchshe. On dolzhen byl skazat' bol'she obo mne i men'she o Kite Ellisone. YA dumal, odnako, chto osnovnoy otvet na moyu storonnyuyu kampaniyu budet zaklyuchat'sya v tom, chto ya ne smog pobedit'. Ya khotel priznat' eto i izbavit'sya ot nego. Krome togo, ya khotel kak mozhno tochneye sosredotochit' svoi voprosy, chtoby obratit'sya k nebol'shomu chislu izbirateley, kotoryye takzhe budut chuvstvovat' sebya v etom uverenno. Ya khotel publikovat' veb-sayt, ukazyvaya yego URL-adres, a takzhe pooshchryat' lyudey chitat' «Manifest», v kotorom byli obobshcheny voprosy kampanii. V to vremya ya takzhe pital nadezhdu, chto lyudi priglasyat menya vystupit' v organizatsii, k kotoroy oni prinadlezhali. Yesli eto proizoshlo, moye
U kampanii byl shans.

protsedura rasprostraneniya listovok

Moya pervonachal'naya mysl' zaklyuchalas' v tom, chto ya mog by nakleit' ili nakleit' etot yarkiy zolotoy flayer na obshchedostupnykh doskakh ob"yavleniy, naprimer, v kofeynyakh ili prachechnykh. Ya takzhe videl nekotoryye doski ob"yavleniy v kioskakh, kotoryye raspolozheny v raznykh mestakh na marshrute «Grand-Raunds», kotoryy podderzhivayetsya Pravleniyem parka Minneapolisa. V kioske v Quaking Bog vozle Glenwood Avenue byla karta, pokazyvayushchaya razlichnyye mesta. Ya zapisal etu informatsiyu na liste bumagi. Ya takzhe prosmotrel «Zheltyye stranitsy», chtoby nayti imena i adresa kafe v 5-m rayone. Kofe Karibu, Starbaks i Brat'ya Dann byli glavnymi, no byli i drugiye. Laundromats bylo by yeshche odnim khoroshim mestom dlya poiska publichnykh dosok ob"yavleniy. U Zheltykh stranits tozhe byli spiski.

Tot fakt, chto doska ob"yavleniy ryadom s parkom Quaking Bog byla pusta, zastavila menya nervnichat'. Vozmozhno, publike ne razreshalos' publikovat' uvedomleniya tam, i sotrudniki parka razorvali ikh tak bystro, kak oni byli opublikovany? V kachestve mery predostorozhnosti ya pozvonil v Departament parkov i otdykha Minneapolisa, chtoby uznat', chto ikh politika zaklyuchalas' v publikatsii uvedomleniy na etikh doskakh ob"yavleniy. Nikto, kazalos', ne znal.

V kontse kontsov, menya svyazali s zhenshchinoy, nesushchey opredelennuyu otvetstvennost' za etot vopros. Buduchi otnositel'no nedavnim sotrudnikom, ona tozhe ne znala etu politiku. Ona skazala, chto proverit drugikh v otdele i vernetsya ko mne. Okonchatel'nyy verdikt byl neyasnym. Mne posovetovali proverit' s sotrudnikom parka, blizhayshim k kiosku, o kotorom idet rech', - v etom sluchaye s kem-to v Ubezhishche dikoy prirody Eloiza Batlera - dlya polucheniya razresheniya. Etot chelovek dal razresheniye. No bylo bespolezno trebovat' razresheniya dlya kazhdogo kioska.

Moy pervyy shag sostoyal v tom, chtoby posetit' doski ob"yavleniy v kafe v tsentre Minneapolisa. Odnazhdy vecherom, 29 iyulya, posle togo, kak parkovochnyye schetchiki provalilis' v techeniye dnya, ya shel po ulitsam tsentra goroda s moimi zheltymi spiskami v ruke. Mnogiye iz perechislennykh kafe byli zakryty v techeniye dnya. Nekotoryye ushli iz biznesa. Odnako ya stolknulsya s Piterom Taral'dsonom, kotoryy zhil v kvartire na yuzhnoy okraine tsentra goroda. K tomu vremeni ya byl gotov nazvat' eto dnem. Naskol'ko ya pomnyu, ya ne otpravil ni odnogo listovki.

Sleduyushchim moim shagom bylo razvedat' rayon vdol' prospekta Khennepin, napravlyavshegosya na yug ot prospekta Franklina. Moya udacha uluchshilas'. Ya ostavil svobodnyye listki na ustupe v magazine spirtnykh napitkov i na stole u Sebast'yana Dzho. U Gollivudskogo video byla nebol'shaya doska ob"yavleniy, na kotoroy ya poluchil razresheniye na publikatsiyu svoyego listovki na polovinu stranitsy. V 2540 godu Khennepin byl yeshche odin prachechnyy. U brat'yev Dann v Loring-parke takzhe byla doska ob"yavleniy, khotya yeye soderzhimoye bylo udaleno yezhemesyachno. Ya obnaruzhil, chto chasto mogu publikovat' dve chasti literatury: listovki na polovinu stranitsy i vizitnuyu kartochku. Tam, gde na doske ob"yavleniy ne khvatalo mesta dlya listovki, ya mog by, kak pravilo, vpisyvat'sya v men'shuyu vizitnuyu kartochku.

Ya nashel svoy paz v sleduyushcheye voskresen'ye, 3 avgusta. Nachinaya s universitetskogo avenyu okolo 10-y ulitsy S.E., ya prodelal svoy put' na vostok v Dinkitaun, poseshchaya magaziny i mesta yedy na etom puti. Eto byli ne obyazatel'no kafe ili prachechnyye. YA by prosto poprosil vladel'tsa, yesli u biznes-uchrezhdeniya byla obshchedostupnaya doska ob"yavleniy. Yesli by on byl, ya obychno poluchal razresheniye na publikatsiyu moyego listovki. Yesli net, on pereshel v sleduyushcheye mesto. V tot den' ya provel tri ili chetyre chasa.

Eto byla letnyaya sessiya v universitete. Studencheskoye naseleniye bylo daleko. S drugoy storony, poskol'ku v voskresen'ye bylo men'she problem s parkovkoy. Ya mog brodit' po kampusu, kogda ya otpravlyal svoi listovki na doske ob"yavleniy s pomoshch'yu pal'tsev ili skotcha. Kioski v torgovom tsentre vozle Auditoriya Northrup byli oshtukatureny listochkami. Ya staralsya uvazhat' drugikh. Ya by nichego ne skazal, naprimer, dlya kontserta, kotoryy ne doshel do istecheniya sroka yego deystviya. Odnako ya pomeshchal svoi listovki vezde, gde mog.

Posle pokrytiya bol'shey chasti kampusa v Vostochnom Banke ya, konechno, shel po mostu Vashington-avenyu na Zapadnyy bereg, razyskivaya mesta na mostu. Zdes' ya obratilsya k bol'shomu chislu predpriyatiy iz semi uglov na severe do dalekogo prospekta Sidar-avenyu na Zapadnom beregu, gde nakhodilis' magaziny somaliyskikh magazinov. Nekotoryye iz somaliyskikh biznesmenov zayavili, chto oni predpochitayut storonnikh kandidatov. YA otsenil etu obratnuyu svyaz'. Ya uchilsya ne boyat'sya vkhodit' v chey-to magazin nezvanym, a vmesto etogo pytat'sya vzaimodeystvovat' s lyud'mi.

Gil'dii moyey kampanii dlya Kongressa byli na samom dele etoy rutinoy poseshchayushchikh magazinov. Ya bol'she ne sovetovalsya so svoimi spiskami, vzyatymi iz Zheltykh stranits, chtoby nayti prachechnyye i kafe, no vmesto etogo ostanovilsya na vsekh veroyatnykh torgovykh ob"yektakh po obeim storonam ulitsy. Ya sprosil kazhdogo vladel'tsa, yest' li obshchedostupnaya doska ob"yavleniy. Itak, moya kampaniya stala oriyentirovat'sya na ulitsy. Sredi razlichnykh marshrutov ya rassmotrel:

Vse rasstoyaniye ot Franklina do Leyk-strit, kak na Khennepine, tak i na Lendeyle;
Prostirayushchiysya ot tsentra goroda do Leyk-strit vdol' Chikagskoy avenyu, a zatem na zapad vdol' Leyk-strit do I-35W;
Nekotoryye iz oblasti Uptown;
Brodvey-avenyu mezhdu Emersonom i Oldrichem, a takzhe vokrug Vashington-avenyu;
Penn-avenyu mezhdu Brodveyem i 44-y strit;
Nebol'shaya chast' Tsentral'nogo prospekta mezhdu 24-y i 25-y ulitsami;
Nekotoryye predpriyatiya v Sent-Luis-Parke vozle ofisa Maks;
V neskol'kikh mestakh vdol' prospekta Glenvud i v Brin-Maure;
Biznesa mezhdu Louri i Brodveyem na Universitetskom prospekte. Novaya Angliya

Imenno v takikh mestakh ya udaril svoyego shaga v kachestve izbiratelya, kotoryy «stuchal po trotuaru» v poiskakh golosov. Eto byla ta zhe kampaniya, provodimaya v Kongresse, chto i poseshcheniye nebol'shikh gorodskikh gazet. Vmesto togo, chtoby iskat' gazetnuyu reklamu, ya pytalsya opublikovat' svoi listovki ili otkrytki na predpriyatiyakh, kotoryye ikh prinyali by. Krome togo, ya posetil vse stendy Watchdog v Minneapolise - boleye dyuzhiny iz nikh - nakleiv moy listovok s polovinoy stranitsy na stend. YA by postavil vopros o postavkakh gazet i sostoyanii stenda. Na zadnem siden'ye moyey mashiny bylo sgruzheno mnogo stekov upakovannykh gazet, kotoryye, yesli nuzhno, mogli popast' v korobki.

V odno voskresen'ye avgusta, vozmozhno, v 17-m, ya rassmotrel ves' marshrut «Grand-Raundov», kotoryy podderzhival Park-Pravleniye, otpravlyaya moi listovki. Menya bol'she ne interesovali razresheniya. Yesli Parkovaya komissiya byla protiv publikatsii, yeye sotrudniki mogli prosto udalit' material. Odnako ya obnaruzhil, chto znachitel'noye kolichestvo kioskov - ot 30 do 50 protsentov - ne soderzhit publichnykh dosok ob"yavleniy. Vmesto togo, chtoby byt' chetyrekhstoronnim s odnoy storony svobodnoy, nekotoryye kioski byli tol'ko dvustoronnimi. Karty Park Board i drugiye materialy zanyali vse prostranstvo. YA otpravil svoi listovki, gde byla pustaya poverkhnost', i ostavil tol'ko odin kiosk.

Marshrut Grand-Raund dlya tekh, kto interesuyetsya, nachalsya dlya moikh tseley v kioske Quaking Bog na bul'vare Teodora Virta, k yugu ot Glenvuda. Ya poyekhal na sever na Virt-Parkvey mimo polya dlya gol'fa tuda, gde bul'var stal Memorial'nym prizom Pobedy, a zatem povernul napravo i poyekhal na vostok k Veber-Parku k zapadu ot reki Missisipi. Zatem marshrut peresekayet reku, chtoby sledovat' po Sen-Entoni-Parkuey v Kolumbiyskiye vysoty. Zdes', kazhetsya, pereryv.

Marshrut Grand-Raundov vozobnovlyayetsya na bul'vare Dzheymsa Raysa okolo ostrova Bum na Plimut-avenyu. Zatem on bezhit na vostok vdol' etogo bul'vara, chtoby stat' Ist-River-roud, prokhodya mimo Muzeya goroda Millya nedaleko ot tsentra Minneapolisa. On idet na yug po Ist-River-Roud po vsey dline goroda v rayon vokrug parka Minnekhakha, a zatem na zapad na Minnekhakha-Parkuey pochti do Ediny. Na ozerakh Nokomis yest' chetyre kioska. S etogo momenta, v yugo-zapadnom uglu Minneapolisa, marshrut napravlyayetsya na sever k uchastkam vblizi ozera Kharriyet, a zatem ozera Kalkhun; I zatem on prokhodit po yuzhnoy storone Ozera Ostrovov i, nakonets, vozvrashchayetsya k bul'varu Teodora Virta. Ryadom s Loring-parkom takzhe yest' dva kioska, no ya ne smog ikh nayti.

Nebol'shiye reklamnyye shchity Grand Rounds, khotya i byli vpechatlyayushchimi, byli chast'yu moyey reklamnoy deyatel'nosti. V osnovnom ya poseshchal biznes. S tekh por, kak ya nachal v Minneapolise k severu ot Leyk-strit, mne stalo izvestno, chto ya prenebregal bol'shimi chastyami yuzhnogo Minneapolisa, a takzhe v osnovnom prenebregal prigorodami. Eti oblasti stali fokusom moyey kampanii na boleye pozdnikh etapakh. YA reshil nachat' s torgovykh tsentrov po obe storony ot prospekta Vinneta i shosse 55 v Zolotoy doline. Zatem ya otpravilsya na sever po Vinnetke do Bas-Leyk-roud v Novoy Nadezhde. K vostoku ot Bas-Leyk-Roud nakhoditsya ogromnyy torgovyy tsentr - ili, vozmozhno, dva iz nikh - v Kristal.

Vo vremya puteshestviya po Vinnetke i poseshcheniya magazinov na 36-y ili 42-y ulitse ya razrabotal drugoy podkhod. Vmesto togo, chtoby sprashivat' vladel'tsev biznesa, yest' li u nikh publichnaya doska ob"yavleniy, ya prosto predstavlyayu sebya kandidatom v Kongress i peredayu literaturu cheloveka. Eto kazalos' boleye zakonnym osnovaniyem dlya poseshcheniya biznesa, chem interesa k yego doske ob"yavleniy. I eto byl podkhod, kotoryy ya ispol'zoval dlya ostavsheysya chasti kampanii. Ya byl otkrovennym, kak uchastnik kampanii. Ya by skazal lyudyam pryamo, chto ya ne demokrat ili respublikanets, a storonniy kandidat. Bol'shinstvo eto priznalo. Eto byl plyus, kogda kladovshchik provodil vremya, razgovarivaya so mnoy.

Odnazhdy, kogda ya poseshchal magaziny vdol' prospekta Vinnetka, ya voshel v magazin spirtnykh napitkov, upravlyayemyy aziatskoy zhenshchinoy srednego vozrasta, kotoraya tak plokho govorila po-angliyski. YA peredal yey svoye soobshcheniye. Ona vyglyadela obespokoyennoy, ne koleblyas' na neskol'ko sekund. Nakonets ona protyanula mne bol'shuyu butylku bezalkogol'nogo napitka. Ya ponyal, chto bespokoit yeye. Ona dumala, chto ya politik, tryasushchiy yeye za tovar. Ya vruchil butylku etoy zhenshchine, ob"yasniv, chto ya ballotiruyus' v politicheskiy kabinet i khochu prosto pogovorit' o svoyey kampanii. Ona shiroko ulybnulas'. Ya skazal yey, chto u menya yest' aziatskaya zhena i znayu, chto govorit' na drugom yazyke slozhno. Kogda ya vyshel iz dveri, my luchshe ponyali drug druga.

Ya nakryl ogromnuyu torgovuyu zonu v Kristal, a zatem napravilsya na yug na Brodvey v napravlenii Robbinsdeyl. Vladelets Northside Appliance, kotoryy znal menya kak kliyenta, opublikoval moy listovok na polovinu stranitsy v svoyem okne. Dal'she po ulitse, v bouling, ya stolknulsya s chelovekom, kotoryy skazal, chto yemu prinadlezhit arenda imushchestva. Kit Ellison kogda-to zashchishchal torgovtsa narkotikami, kotorogo on pytalsya vyselit'. Khotya on v kontse kontsov smog izbavit' svoye zdaniye ot etogo cheloveka, on ne otsenil usiliya Ellisona. Ellison udaril nogoy v sunduk.

K kontsu moyey kampanii ya takzhe rasskazal o glavnom torgovom rayone Robbinsdeyla, kak na Brodveye, tak i cherez Leyklend. Zatem ya obratil moye vnimaniye na predpriyatiya vdol' Tsentral'nogo prospekta, nachinaya s 25-y ulitsy i idya na sever v Kolumbiyskiye vysoty. Ya pokryl torgovyy rayon Miracle Mile v parke Sent-Luis na 36-y ulitse i nekotoryye predpriyatiya v rayone S'yuard v Minneapolise.

Moy samyy bol'shoy proyekt, odnako, sostoyal v tom, chtoby rabotat' s obeikh storon Nikol'-avenyu v Minneapolise mezhdu Leyk-strit i shosse 62 na yuge. Zatem ya peresek shosse 62 v Richfilde. Ya rasskazal o vsekh predpriyatiyakh v torgovom tsentre Hub, gde nakhodilsya stend novostey Watchdog; A zatem biznes-rayon Lyndale v Richfilde. V etoy seredine etogo usiliya ya slomalsya i naslazhdalsya zavtrakom na vse, chto vy mozhete yest', v restorane Old Country Buffet. Ya raneye pokryval Penn-avenyu k yugu ot shosse 62, mezhdu magazinom Lunds i predpriyatiyami k yugu ot 66-y ulitsy. Richfild, po krayney mere, budet adekvatno okhvachen.

Ya bol'she ne budu utomlyat' vas podrobnostyami. Ya chuvstvoval sebya khorosho, chto u menya byla nastoyashchaya kampaniya na nizovom urovne, dazhe yesli eto bylo v osnovnom mnoy. Vozmozhno, ya govoril lichno s 700 ili 800 lyud'mi, kotoryye, v svoyu ochered', mogli by rasskazat' drugim o moyey kampanii. YA sosredotochilsya na biznese, a ne stuchilsya v dveri domov, potomu chto moye vremya bylo ogranicheno, a rayon byl takim bol'shim. Krome togo, kommercheskiye uchrezhdeniya mogut imet' dosku ob"yavleniy. Khotya nekotoryye mogut vozmushchat'sya tem, chto ya vtorgayus' v ikh biznes, menedzhery magazinov, kak pravilo, yavlyayutsya prakticheskimi lyud'mi, kotoryye privykli obshchat'sya s obshchestvennost'yu. Yesli oni zanyaty ili razdrazheny, oni skazhut mne - eto byla moya teoriya.

Dazhe yesli znak pered magazinom skazal «ne solisitory», ya obychno voshel v nego tak ili inache. V kontse kontsov, ya ne pytalsya govorit' o biznese iz deneg. Ya byl politicheskim kandidatom, i priblizhalis' vybory. Vybory - eto nechto osobennoye. Ya znal, chto luchshe, chem pytat'sya «zaprosit'» kliyentov v ikh magazine politicheski. Mnogiye menedzhery magazinov, pokhozhe, khoteli govorit' o politike, poka u nikh ne bylo kliyentov, ozhidayushchikh.

Moi vizitnyye kartochki stoyat okolo semi tsentov za shtuku. Listok s polovinnoy stranitsey sostavlyal okolo chetyrekh tsentov, uchityvaya, chto dva mogut byt' sdelany iz odnogo lista. Mne ne nuzhno bylo zakazyvat' bol'she, chem ya mog by ispol'zovat'. Eto byla ekonomicheski effektivnaya kampaniya v otnoshenii postavok. Nesmotrya na eto, mne nuzhna dopolnitel'naya ognevaya moshch' chego-to vrode znaka gazona. Oni pomeshchayut imya kandidata v rayony, gde prozhivayut izbirateli. Kogda Rodzher Smutrud pokazal mne deshevyy vinilovyy znak, kotoryy mozhno bylo kupit' v prigorode Tvin-Siti, mne bylo interesno. Odnako znaki luzhayki trebovali denezhnykh sredstv do boleye vysokogo urovnya.

moya kampaniya poluchayet znaki gazona

Posle sentyabr'skogo pervenstva ya snova reshil porazit' chlenov Partii Nezavisimosti. Ya sdelal rassylku v svyazi s organizatsiyey izbiratel'nogo komiteta. Yedinstvennym otvetom bylo predlozheniye o raspolozhenii luzhayki - ot Bryusa Andersona. Poetomu ya vytashchil stopy i otpravil elektronnoye pis'mo chlenam partii v 4-m i 5-m okrugakh Kongressa, igraya na ikh podozrevayemom chuvstve viny. Zagolovok temy byl: «Ne sdavaytes' v pyatoy okruzhnoy gonke IP-kongressa».

Moy adres elektronnoy pochty nachinalsya s predostavleniya itogov pervichnogo golosovaniya dlya kandidatov v deputaty ot Partii Nezavisimosti, rabotayushchikh v chetyrekh rayonakh, chast' informatsii, o kotoroy ne soobshchalos' v gazetakh. YA pisal: «Yesli by ya mog sobrat' nemnogo deneg - v diapazone ot 1000 do 2000 dollarov, ya mog by napechatat' neskol'ko yarlykov ... Yesli vy khotite pomoch', vy mozhete otpravit' chek na: MakGagi dlya Kongressa, P.O. Vstavka 3944, Minneapolis, MN 55403. YA pozvonyu vsem uchastnikam, chtoby soobshchit' im, kak ikh den'gi byli potracheny ».

YA uzhe imel nekotoryye mesta, ya skazal, no mne nuzhny byli den'gi dlya znakov. YA takzhe poprosil chlenov partii pomoch' mne v razgovorakh. Nakonets, ya ukazal na razlichnyye vidy deyatel'nosti, predprinyatyye moyey kampaniyey. Podrazumevalos', chto ya uzhe mnogo rabotal nad kampaniyey, no nuzhdalsya v pomoshchi so storony chlenov partii.

Neskol'ko chelovek otvetili napryamuyu. Krasnyy Nel'son pisal: «Povesit' tam i poblagodarit' vas (za kandidata)». Boleye podrobno Den Yustesen, kotoryy byl vitse-predsedatelem po voprosam IS, otpravil elektronnoye pis'mo s soobshcheniyem o tom, chto yego brat Dzhim byl khozyainom Interv'yu telekanala «Luchsheye iz gorodov», kotoroye translirovalos' po MTN. Dzhim Yustesen dal interv'yu drugim kandidatam v oblasti IS i, vozmozhno, byl by zainteresovan v sobesedovanii so mnoy. YA bystro vyslal po elektronnoy pochte Dzhim, vyrazhaya gotovnost' uchastvovat' v shou i byl nezamedlitel'no prinyat. Eto bylo bol'shoy pomoshch'yu. Nakonets, ya poluchil chek na 150 dollarov v kachestve vklada kampanii ot Tima Nel'sona.

S polucheniyem etogo cheka ya znal, chto prishlo vremya deystvovat' na pokupku znakov gazona. YA sdelal poisk v Internete, chtoby nayti prodavtsa Twin Cities, kotoryy ispol'zoval Smitrud. Eti znaki byli otseneny v 1,72 dollara za shtuku, s yeshche $ 0,34 za proyezd. No oni takzhe vyglyadeli deshevo. U menya byla tsitata ot postavshchika v Crystal, chey magazin ya posetil, za 15 dvustoronnikh priznakov boleye krepkogo vida za 199 dollarov. Eto bylo bol'she 13 dollarov za shtuku - slishkom dorogo.

Nakonets, v Internete ya nashel postavshchika v Wyandotte, shtat Michigan, pod nazvaniyem SS Graphics, kotoryy sdelal privlekatel'noye predlozheniye. On imel spetsial'nyy dlya 18 "na 24" dvukhstoronniy znak Coloplast, kotoryy obespechival by 100 znakov za 237,31 dollara SSHA, vklyuchaya dostavku i nalog. Dazhe yesli by mne prishlos' chipnut' nekotoryye iz moikh sobstvennykh deneg, eto, bezuslovno, stoilo. Posle vneseniya nekotorykh izmeneniy ya razreshil dizayn s tret'yey popytki i razmestil zakaz s pomoshch'yu SS Graphics. V belykh nadpisyakh na yarko-sinem fone znak skazal: «Bill MakGagi dlya Kongressa SSHA (IP)».

Ya takzhe mog kupit' 100-metrovyye derzhateli provodov H-tipa ot etoy firmy za 75,00 dollarov SSHA, chto pokazalos' khoroshey tsene. Odnako Piter Taral'dson skazal mne, chto u Partii Nezavisimosti yest' nekotoryye znachki v garazhe dlya khraneniya, kotoryye ya mog by ispol'zovat' besplatno. Kreyg Svagger, gosudarstvennyy predsedatel' partii, imel klyuch ot garazha. Poetomu ya zakazal tol'ko znaki iz SS Graphics.

Po proshestvii dney u menya voznikli problemy s Taral'dsonom, kotoryy, v svoyu ochered', skazal, chto ne mozhet poluchit' podderzhku Svaggerta. Piter Taral'dson, odnako, shchedro predlagal priobresti pyat'desyat znakovykh derzhateley ot firmy v Igane, shtat Minnesota, Kapitol-Direkt, kotoraya pomogla yemu v kampanii «40 politseyskikh». Oni stoyat $ 1,40 za shtuku. On uzhe zaplatil za nikh; Oni byli vkladom partii v moyu kampaniyu. YA sam vzyal korobku provodov. Teper', kogda znaki prishli UPS, ya mog by nachat' rabotu s mestom raspolozheniya luzhayki.

Ya sam vladeyu sobstvennost'yu na Glenvud-avenyu, k zapadu ot tsentra Minneapolisa, kotoryy yavlyayetsya otlichnym mestom dlya politicheskikh znakov. Glenvud yavlyayetsya osnovnym prokhodom mezhdu vostokom i zapadom mezhdu tsentrom goroda i prigorodami. YA mog by vygodno razmestit' chetyre znaka ryadom s moimi tremya svoystvami, po obe storony Glenvuda, po-raznomu. Krasnyy Nel'son skazal, chto on takzhe mozhet ispol'zovat' chetyre znaka dlya svoyego doma i drugogo imushchestva na 37-y ulitse N.E. V Kolumbiyskikh vysotakh, kotoryy byl sil'no puteshestvoval. U menya byli predlozheniya po odnomu mestu ot Bryusa Andersona v Kristal i ot Tima Nel'sona na Duglas-avenyu v Zolotoy doline. Eto sdelalo desyat' mest iz sta.

Dlya ostal'nykh mest razmeshcheniya znakov ya obratilsya k svoim druz'yam-pomeshchikam. YA otpravil soobshcheniya v spisok adresov elektronnoy pochty MPRAC, v kotorom govorilos', chto, dazhe yesli eto ne ofitsial'noye gruppovoye obshcheniye, ya, konechno, mog by ispol'zovat' nekotoruyu pomoshch' so znakami. Eto samo po sebe ne pomoglo. YA pozvonil Dzhimu Svartvudu, drugomu sodirektoru gruppy, prosya o yego pomoshchi. YA znal, chto Dzhim nedavno kupil nekotoryye isklyuchennyye svoystva. Da, on dal mne 19 mest po telefonu. YA zapisal adresa v svoyem bloknote.

Zatem ya pozvonil Khoui Gangestadu, pomeshchiku na severnoy storone. On dal mne yeshche 8 adresov. Drugoy khozyain, Richard Medved', dal mne 4 yardnykh znaka. On byl khorosh, potomu chto dvoye iz nikh byli na prospektakh Emerson i Fremont, odnostoronniye ulitsy s intensivnym dvizheniyem, a drugoy byl na severo-vostoke Minneapolisa - moy yedinstvennyy tam. Krome togo, moy drug-zemlevladelets Frenk Trisko skazal, chto on postavit znak ryadom s yego domom v Kenvude, a takzhe pered zhilym domom, prinadlezhavshim yemu v Kolumbiyskikh vysotakh. Opyat' zhe, eto byli khoroshiye mesta.

Zatem ya pozvonil Stivu Meldalyu, odnomu iz krupneyshikh vladel'tsev arendnoy nedvizhimosti v nashey gruppe. Bingo! U nego bylo 60 mest, i on dal mne razresheniye nanesti znak luzhayki na kazhduyu sobstvennost'. Ikh bylo slishkom mnogo, chtoby govorit' po telefonu. Meldahl otpravil mne elektronnoye pis'mo s prilozheniyem, v kotorom perechisleny vse svoystva, ikh adresa i, inogda, imya i nomer arendatora. V boleye chem neskol'kikh sluchayakh eto byli svobodnyye svoystva, kotoryye nedavno byli priobreteny u banka. Zatem Stiv predprinyal vazhnyy shag po priobreteniyu isklyuchennykh domov.

Bol'shinstvo ob"yektov Stiva Meldalya nakhodilis' v severnom Minneapolise, chto bylo otnositel'no plokhoy chast'yu goroda. Eto byla tsitadel' kandidatury Keyta Ellisona. Svobodnyye ob"yekty i arendatory, arenduyemyye bednymi arendatorami, byli ne stol' zhelannym mestom dlya oboznacheniya gazonov, kak i v takikh bogatykh mestakh, kak Kenwood, kotoryye imeyut boleye vysokiye pokazateli yavki izbirateley. Krome togo, so vsey reklamoy, poluchennoy ot vykupa, ya ne byl uveren, chto nalichiye znaka ryadom s domom, kotoryy byl zakolochen, sil'no povliyayet na sosedey.

Takzhe byla problema, chto Stiv, a ne lyudi, zhivushchiye tam, dal razresheniye. Kakaya uverennost' v tom, chto zhil'tsy zdaniya Stiva ne sorvali by znak, kak tol'ko ya yego ustanovil i ushel? Poetomu ya schel tselesoobraznym postuchat' v kazhduyu dver' i zaprosit' razresheniye okkupanta na ustanovku znaka, dazhe yesli u vladel'tsa bylo zakonnoye pravo predostavit' mne takoye razresheniye.

Vo vsyakom sluchaye, u menya bylo sotnyu mest dlya registratsii, v osnovnom na severnoy storone Minneapolisa. Posle togo, kak ya izraskhodoval pyat'desyat provodov, ya vernulsya k postavshchiku v Igane yeshche na pyat'desyat. U nikh bylo tol'ko sorok v postavkakh. Ya zakazal dlya nikh i snova poyekhal v Igan, chtoby zabrat' ikh. Nakonets, ya sokhranil ostavshiyesya desyat' derzhateley, kogda zapas byl popolnen. Teper' u menya bylo vse, chto mne nuzhno, chtoby ustanovit' vse moi znaki.

ob etom opyte

Chto ya mogu skazat' ob etom aspekte kampanii? Mne eto ochen' ponravilos'. V krasivuyu osennyuyu pogodu ya yezdil po gorodu s zapasom gazonov i provolochnymi ramami na zadnem siden'ye moyey mashiny. Moye avtomobil'noye radio chasto nastraivalos' na K-Love 103, gde moya podruga, Sara, vrashchala pesni. YA yedu iz odnogo mesta dlya oboznacheniya luzhayki v drugoy, vykhozhu iz mashiny i ustanavlivayu znak, prosya razresheniya v bol'shinstve mest. Zatem, snova v mashine, ya uslyshu yeshche odnu pesnyu Sary. Eto byla moya rutina.

Osnovnaya zadacha zaklyuchalas' v tom, chtoby vyyasnit' marshrut dostavki znakov. Ya nabral adresa, dannyye Svartvudom, Gangestadom i Medvedem, chtoby ya mog bystro opredelit', kakiye byli v tom zhe rayone, a ne otkhodyashchiy gaz s nenuzhnymi dlinnymi privodami mezhdu ostanovkami. Ya otdelil adresa, kotoryye nakhodilis' v yuzhnom Minneapolise ot tekh, kotoryye byli raspolozheny v severnom Minneapolise. Znaki byli ustanovleny na yuge v pervuyu ochered'; Oni byli otnositel'no nebol'shimi i rasseyannymi boleye shiroko. Zatem ya prodelal svoy put' cherez severnyy Minneapolis, snachala berya yego na konechnosti. Na nekotorykh trudnodostupnykh ulitsakh, takikh kak Penn, Fremont i Emerson, ya mog by postavit' dva znaka. V kontse kontsov, rech' idet o kolichestve vyderzhek.

Opyt raznoobrazen. Neskol'ko obitateley etikh svoystv vozrazhali protiv moyego znaka. Nesmotrya na to, chto ya poluchil razresheniye ot vladel'tsa nedvizhimosti, ya obyazal by i pomestil by znak v svoyu mashinu. Drugiye skazali, chto bylo khorosho postavit' znak vo dvore, yesli vladelets nedvizhimosti soglasilsya. (U nego bylo.) Byli i drugiye, kotoryye s entuziazmom vosprinyali znaki. V odnom sluchaye u menya deystvitel'no byli lyudi, kotorykh ne bylo v spiske, sprosite, ne pomeshchu li ya v ikh dvore znak. Da ya by; Eto byl luchshiy vid predlozheniya. Poskol'ku u menya bylo yeshche neskol'ko mest, chem znaki, ya propustil nekotoryye adresa v moyem spiske, kotoryye byli ryadom s drugimi na legko peremeshchayemoy ulitse ili tam, gde imushchestvo kazalos' otdalennym ili fizicheski neprivlekatel'nym.

Dostavka znakov Bryusu Andersonu i Timu Nel'sonu v zapadnom prigorode oznachala spetsial'nuyu poyezdku v eti mesta. Eto stoilo, konechno. Tak byla dostavka znakov na Kolumbiyskiye vysoty i na imushchestvo Richarda Medvedya na severo-vostoke Minneapolisa. Ya takzhe dal yego Alanu Morrisonu dlya ustanovki v Bruklinskom parke. Kogda Alan priobrel znaki Obamy na gazon, on posadil dvukh iz nikh ryadom so mnoy na moyem dvore. Eto bylo razumnoye zanyatiye na vyborakh v etom godu; I ya podderzhival Obamu dlya prezidenta.

Sosed, kotoryy takzhe nakhodilsya v sovete Assotsiatsii sosedstva Kharrisona, skazal, chto ona voz'met odin iz moikh znakov. Eto ustanovilo by prisutstviye na zapade na Glenvude. Zatem bylo dva cheloveka, kotorym ponravilos' to, chto oni videli na veb-sayte svoyey kampanii. Oni svyazalis' so mnoy dlya oboznacheniya gazonov. Ya dumal, chto vspomnil odnogo iz nikh, Pit Vagner, iz proyekta mnogo let nazad, no yego ne bylo doma, kogda ya ustanovil znak vo dvore. U menya byl teplyy razgovor s drugim. Odnazhdy dnem, kogda ya delal raundy v severnom Minneapolise, ya stolknulsya s moim glavnym blagodetelem, Stivom Meldalom, kotoryy dostavlyal pribor v odno iz svoikh svoystv. Poskol'ku Stiv kazalsya zanyatym, ya prosto poblagodaril yego i poshel k sleduyushchemu adresu v moyem spiske. YA takzhe ostanovilsya, chtoby uvidet' Khaui Gangestada u sebya doma.

Uveren, chto v moyey kampanii bylo zadeystvovano 100 znachkov luzhayki vo dvorakh vokrug rayona. Konechno, drugiye kandidaty tozhe byli u nikh. No moya neozhidanno poyavilas', pokazyvaya, chto eta nekogda nevidimaya kampaniya byla zhiva. Moy znak, ya dumal, imel boleye chetkiy dizayn, chem u moikh sopernikov. Itak, mezhdu kampaniyey podpisi na luzhayke i poseshcheniyem kommercheskikh uchrezhdeniy moya kampaniya za Kongress SSHA v rayone, kotoryy byl beznadezhno demokratichnym, sozdal prisutstviye v Partii nezavisimosti v meste, kogda-to poteryannoye. Kogda-to nedostupnyye znaki gazona pomeshchali moyu kampaniyu na kartu.

 

K sleduyushchey glave

 


AVTORSKIYE PRAVA 2008 g. Publikatsii Thistlerose - VSE PRAVA ZASHCHISHCHENY
http://www.billmcgaughey.com/chapter15l.html