BillMcGaughey.com

K: storyteller

 

Skhema smesheniya politiki i iskusstv

Bill MakGagi

 

Videniye

Amerikanskaya politika narushena, i prichina v tom, chto naiboleye znachimyye politicheskiye otnosheniya lyudey svyazany s radiopriyemnikom ili televizorom. My poluchayem politicheskuyu informatsiyu cherez eti portaly. Ran'she lyudi sobiralis' gruppami, chtoby zanimat'sya politikoy. Politicheskiye partii byli fakticheskimi soobshchestvami, kotoryye vstrechalis' i slyshali rechi. Teper' storony imeyut yezhegodnyye konventsii, razbiratel'stvo kotorykh reguliruyetsya Pravilami Ordena Roberta. Opyt ochen' skuchnyy. Ser'yeznyye grazhdane prinimayut rezolyutsii, kotoryye pochti nichego ne stoyat. Real'naya rabota - eto sbor kandidatov i sbor sredstv dlya oplaty televizionnykh reklamnykh rolikov, kotoryye kandidaty dolzhny vyigrat' na vyborakh.

Ya dumal, kak ozhivit' politicheskiy protsess, chtoby lyudi byli vozvrashcheny v uravneniye, a den'gi - men'she. Dlya etogo vam nuzhno sdelat' sobraniya interesnymi, chtoby lyudi khoteli prinyat' uchastiye. Muzyka i iskusstvo mogut byt' chast'yu otveta. Pust' lyudi, razbirayushchiyesya v etikh navykakh, pomogayut razrabatyvat' programmy. Vmesto togo, chtoby zanimat'sya parlamentskimi ucheniyami, kak predpisano «Robertom», pochemu by ne popet' pesni i ne poslushat' muzyku? Pust' lyudi naslazhdayutsya soboy. No nam nuzhny khoroshiye politicheskiye pesni - takiye pesni, kak «My pobedim», «Blowin« na vetru »ili« Vremya, oni izmenilis' »vo vremena epokhi grazhdanskikh prav. Politicheskaya partiya, kotoraya uchitsya pet' vmeste, mozhet, vozmozhno, razvivat' impul's, kotoryy prineset yego pobede na vyborakh.

V etom dukhe byla zadumana Partiya novogo dostoinstva. Iz-za yego proiskhozhdeniya (kogda, buduchi kandidatom Partii Nezavisimosti, ya pytalsya razdrazhat' demokratov, govorya, chto ya vystupal za «dostoinstvo belykh muzhchin»), nekotoryye lyudi schitayut, chto eto partiya, predstavlyayushchaya belykh lyudey, poskol'ku demokraty predstavlyali men'shinstva. Na samom dele eta partiya otnositsya k lichnosti boleye shiroko - vse lyudi, imeyushchiye polozhitel'nuyu identichnost' ili, po krayney mere, pravo opredelyat' sebya. Poetomu vmesto obsuzhdeniya ekonomiki ili morali my budem govorit' o lichnoy identichnosti. My budem iskat' modeli identichnosti i igry s raznymi personami. Iskusstvo moglo pomoch' v etom protsesse.

YA slushal programmu na kanale 2 (publichnyy televizor) okolo mesyatsa nazad, kogda nashel to, chto iskal. Eto bylo predstavleniye Leonarda Koena pered auditoriyey v Londone. Ya slyshal etu pesnyu ran'she, no eto byla prekrasnaya pesnya dlya moikh tseley: «Demokratiya» ili, kak ya yeye nazyvayu, «Demokratiya prikhodit v SSHA». Da, my khotim, chtoby demokratiya prishla v SSHA, chtoby zamenit' plutokraticheskuyu politiku chto u nas yest'. Koen prekrasno ponimal nashi ustremleniya. I yego personazh byl zamechatel'nym - eto 75-letnyaya pevitsa s polynnoy shlyapoy i ser'yeznym golosom, ch'i pesni predstavlyali soboy smes' poezii i zakhvatyvayushchikh ritmov. «Demokratiya pridet k U.S.A.» mozhet byt' nashim politicheskim gimnom, chtoby sootvetstvovat' tomu, chto oni imeli v epokhu grazhdanskikh prav, lyubezno predostavleno Bob Dilanom i drugimi.

Koen dal nam pesnyu; No kak my prevratim yego v politicheskiy gimn? Luchshe vsego, po-moyemu, bylo by prodvigat' ideyu o tom, kak geroini Leonarda Koena poyut etu pesnyu. Yesli by Novaya Partiya dostoinstva kogda-libo sozdavala chlenskuyu bazu, my by zarezervirovali mesto dlya «Demokratii, kotoraya prikhodit k U.S.A.» na nashikh vstrechakh. No nam ponadobyatsya lyudi, chtoby spet' eti pesni, poetomu nam nuzhno budet obrabatyvat' lyudey v opredelennoy roli, kotoruyu ya nazyvayu «podrazhatelem Leonarda Koena», kotoryy poyavlyalsya na sobraniyakh, chtoby spravit'sya s etoy funktsiyey. U Elvisa Presli yest' kadr «Impersonalov Elvisa» - Pochemu ne Leonard Koen? Yego pesni, osobenno «Demokratiya», imeyut politicheskoye preimushchestvo. Etot tip ispolniteley-ispolniteley mog vyvesti muzyku v politiku.

Teper', chtoby pobudit' nachinayushchikh ispolniteley olitsetvoryat' Leonarda Koena, New Dignity Party provedet yezhegodnyy konkurs. Uchastniki konkursa poyut «Demokratiya pridet k U.S.A.». Auditoriya budet golosovat', chtoby vybrat' luchshego ispolnitelya; Eto budet nash imitator Leonarda Koena na predstoyashchiy god. My vydali by sertifikat na etot schet. Pobeditelem yezhegodnogo konkursa budet prisvoyeno zvaniye «ofitsial'nogo litsa Leonarda Koena» Partii novogo dostoinstva, imeyushchego pravo vypolnyat' svoi funktsii, yesli on pozhelayet.

Razumeyetsya, ne budet nikakikh obyazatel'stv - ya somnevayus', chto my mogli by zaplatit' mnogo, yesli chto ugodno, - i pobeditel' konkursa ne budet obyazan podderzhivat' novuyu partiyu dostoinstva. No eto bylo by pero v ch'yey-to shapke, chtoby vyigrat' etot konkurs. Sosredotochivshis' na pesne Leonarda Koena, my mogli by sozdat' muzykal'nuyu rol', kotoraya so vremenem oznachala by chto-to. Yesli by novaya partiya dostoinstva stala krupnoy i sil'noy, to yeye ofitsial'nym trubadurom stanet znachimaya lichnost', kotoraya pomogla by cheloveku sozdat' sebya v muzykal'noy kar'yere. Lichno eto mozhet privesti k drugim veshcham.

Teper', sdelav etot proyekt yeshche odnim shagom, nam ponadobilis' by konkursanty, yesli by my, buduchi nebol'shoy politicheskoy partiyey, proveli konkurs, chtoby nayti luchshego podrazhatelya Leonarda Koena. Bylo by neplokho, yesli by New Dignity Party mogla razmestit' prilichnuyu auditoriyu. No bol'shoy problemoy bylo by nayti sopernikov. Vozmozhno, my mogli by reklamirovat' v muzykal'nykh publikatsiyakh ili pytat'sya zainteresovat' uchashchikhsya starsheklassnikov v bor'be za titul impersonatora. Libo protsess poiska konkursantov dlya etogo pervogo konkursa byl by dorogim, ili nam povezlo by svyazat'sya s nuzhnymi lyud'mi v muzykal'nom ili khudozhestvennom soobshchestve. U menya, k sozhaleniyu, net etikh svyazey. Poetomu proyekt sidel kakoye-to vremya.

 

Real'nost'

Ya kandidat v mery Minneapolisa, rabotayushchiy pod egidoy Partii novogo dostoinstva - fakticheski, yedinstvennyy kandidat, kotoryy poyavitsya v etom godu s ukazaniyem etoy partii v byulletene. V etom kachestve ya poluchil priglasheniye ot zhenshchiny po imeni Yelena Yerofeyeva na radiostantsii KFAI, chtoby zayti v studiyu na Riversayd-avenyu na pyatnadtsatiminutnoye interv'yu. Stantsiya khotela zapustit' dvukhminutnyye profili dlya kazhdogo kandidata v mery na osnove zapisannykh na plenku interv'yu.

U menya bylo interv'yu s 3:00 vechera. V pyatnitsu, 18 sentyabrya. Kogda ya pokidal studiyu, mne dovelos' vzglyanut' na literaturu na polke vozle dveri. Sredi predmetov byla cherno-belaya pechatnaya kartochka s ob"yavleniyem «Leonard Koen Dan'» s uchastiyem «Srednego Larri i druzey». KFAI budet provodit' shou v voskresen'ye vecherom, a zatem, nachinaya s 6:00 vechera. V ponedel'nik, 21 sentyabrya, budet zhivoye vystupleniye muzyki Leonarda Koena na v"yezde 7-y ulitsy v tsentre Minneapolisa. Eto ya znal kak chast' razvlekatel'nogo zala First Avenue, proslavlennogo v fil'me printsa 1984 goda «Purple Rain». Ran'she eto byl terminal Greyhound v Minneapolise. Eto bylo to mesto, gde ya vpervyye stupil v gorod, kogda ya pribyl v avtobus v 1965 godu. Bilety sostavlyali vsego 7,00 dollarov za shtuku.

Kolesa nachali vrashchat'sya v moyem soznanii. Kak stremyashchiysya politik, ya khotel podklyuchit'sya k soobshchestvu iskusstv. V chastnosti, ya khotel nayti lyudey, interesuyushchikhsya peniyem «Demokratiya prikhodit k U.S.A.». Gde nayti takikh lyudey? Konechno, na kontserte muzyki Leonarda Koena. Sud'ba predostavila mne etu vozmozhnost'. Chtoby peredat' svoyu ideyu poklonnikam Koena, ya by napechatal neskol'ko listovok, kotoryye budut razdavat'sya lyudyam, kogda oni voshli v 7-yu zapis' dlya uchastiya v kontserte 21 sentyabrya. Eto byl by effektivnyy sposob nachat' poisk lyudey, kotoryye mogut byt' zainteresovany v tom, chtoby konkurirovat' za titul «ofitsial'nogo lidera Leonarda Koena» Partii novogo dostoinstva ».

Poetomu ya nabral korotkoye soobshcheniye dlya listovki. Vot chto on skazal:

**** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** ****

Poisk Initsiatora Leonarda Koena

Leonard Koen «Demokratiya prikhodit v SSHA» - eto politicheskiy gimn, vyrazhayushchiy stremleniye mnogikh amerikantsev. Novaya Partiya dostoinstva - politicheskaya partiya, osnovannaya na Minnesote, kotoraya khochet reshit' etu problemu. Na vyborakh v Minneapolise 2009 goda tri kandidata. My schitayem, chto sil'naya lichnaya identichnost' yavlyayetsya klyuchom k politicheskoy sile, i my khotim pomoch' vsem tipam lyudey nayti istinnuyu lichnost' v svoikh usloviyakh.

V ramkakh nashey programmy - yesli my poluchim rost i strukturu na nyneshnikh vyborakh - my khoteli by provesti proslushivaniye dlya «ofitsial'nogo» podrazhatelya Leonarda Koena (nadeyus', so shlyapoy), kotoryy budet pet' «Demokratiya prikhodit v SSHA», I drugiye pesni Koena na meropriyatiyakh, kotoryye my mogli by organizovat' v sleduyushchem godu. Razumeyetsya, net nikakikh obyazatel'stv, chto pobeditel' proslushivaniya vypolnyayet kakiye-libo deystviya ili podderzhivayet Novuyu partiyu dostoinstva; My prosto khotim vyrazit' priznaniye tem, kto khochet muzykal'no i artistichno vkhodit' v lichnost' Koena, znaya, chto auditoriya yego zhdet.

Yesli vy zainteresovany v proslushivanii ili znayete kogo-to, kto mozhet byt', otprav'te elektronnoye pis'mo na adres 2wmcg @ earthlink.net, prosya vklyuchit' yego v spisok dlya proslushivaniya. My svyazhemsya s vami, kogda eto meropriyatiye budet nastroyeno. Mezhdu tem, naslazhdaytes' segodnyashnimi vystupleniyami.

Novaya partiya dostoinstva, P.O. Vstavka 3944, Minneapolis, MN 55403

**** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** **** ****


YA skopiroval pyat'desyat listov s dvumya takimi soobshcheniyami na liste i razrezal ikh popolam, sdelav sto letchikov. Nadeyus', etogo budet dostatochno dlya vsekh lyudey, vystroivshikhsya za predelami 7-y ulitsy v chest' Dan' Leonarda Koena. Poskol'ku sam spektakl' nachalsya v 6:00 vechera, ya dolzhen byl byt' na ploshchadke na polchasa ran'she, chtoby poymat' lyudey, sobirayushchikhsya pokupat' bilety. Ya dolzhen byl pokinut' svoy dom k 5:00, doyekhat' do mesta dlya parkovki ryadom s 7-y ulitsey, a zatem doyti do etogo mesta.

Neskol'ko minut spustya, potomu chto drug neozhidanno ostanovilsya u moyego doma, ya probralsya k Pervoy avenyu nedaleko ot Tselevogo tsentra (gde prezident Obama govoril nedelyu nazad). Okolo desyati molodykh lyudey vystroilis' v dver'. Ya byl odet v rubashku, kurtku i bryuki, tak kak schital sebya kandidatom na post mera i, vozmozhno, poklonnikom Leonarda Koena (nemnogo starshe srednego uchastnika rok-kontserta). Oni v osnovnom nosili futbolki ili druguyu odezhdu, kotoraya podkhodit segodnyashnim rok-poklonnikam. Ya bystro peredal svoyu literaturu sobravsheysya gruppe, kotoraya byla vezhlivoy, no ne kommunikativnoy. Zatem ya zanyal svoye mesto v kontse linii, ozhidaya, chto nas skoro pustyat v zdaniye.

Dver' v Pervuyu avenyu byla zaperta. Kogda ya sprosil molodogo cheloveka vperedi menya v ocheredi ob etom, on skazal, chto dveri otkroyutsya v 8:00 vechera. Zdes' bylo okolo chetverti shestogo, a legenda Leonarda Koena dolzhna byla nachat'sya cherez pyatnadtsat' minut. Chto-to poshlo ne tak. Vskore ya obnaruzhil, chto liniya lyudey na trotuare ne zhdet Dan' Leonard Koen, no dlya drugogo vystupleniya gruppy pod nazvaniyem «Alisa v tsepyakh». Bilety na eto meropriyatiye stoili 25 dollarov SSHA, a znak skazal, chto meropriyatiye bylo rasprodano. Itak, gde byli lyudi, ozhidayushchiye uslyshat' muzyku Leonarda Koena? U menya byli listovki dlya pervykh soten iz nikh.

Kogda on priblizilsya k 6:00 vechera, ya nervno pokinul liniyu i oboshel zdaniye do pervoy avenyu. Nekotoryye molodyye lyudi, kotoryye, kazalos', byli sotrudnikami, sideli na stul'yakh ryadom s gruzovikami. Ya sprosil odnogo iz nikh o sobytii Leonarda Koena. On ne slyshal ob etom. Zatem ya pokazal yemu letchik, kotoryy skazal, chto eto vystupleniye nachnetsya v 6:00 vechera. V ponedel'nik, 21 sentyabrya, na 7-y ulitse. Eto pozvonil. Da, vremya i data byli pravil'nymi, no problema zaklyuchalas' v tom, chto ya zhdal ne toy dveri. Vkhod 7-y ulitsy imeyet svoy sobstvennyy vkhod na 7-y ulitse tol'ko po ulitse k prospektu Khennepin. Idi tuda, i ya naydu to, chto khochu.

Ya nashel nebol'shuyu dver' v tom zhe zdanii, chto i 7-ya strit-zapis', i byl dazhe plakat, ob"yavlyayushchiy Dan' Leonard Koen. Problema zaklyuchalas' v tom, chto dver' byla zaperta. Dlya etogo sobytiya ne bylo sobrano ni odnoy tolpy. V izbitoy dveri bylo nebol'shoye steklo. Prosmatrivaya eto, ya mog vremya ot vremeni videt' sotrudnikov. Ya postuchal v dver' neskol'ko raz, no nikto ne otvetil. Bezopasnost' dlya rok-kontsertov, veroyatno, ispol'zuyetsya dlya ignorirovaniya chrezmerno neterpelivykh poklonnikov. Odnako, v etom sluchaye, eto bylo posle 6:00 vechera, kogda predstavleniye dolzhno bylo nachat'sya, i ya ne mog popast' v dver', chtoby kupit' bilety. Vozmozhno, eto bylo chastnoye meropriyatiye dlya slushateley KFAI. Kartochka ob"yavleniya, kotoruyu ya podnyal v studii, skazala: «Vyigrayte besplatnyye bilety! Nastroytes' v otele «Chelsi»: dan' Leonardu Koenu, radio-shou, organizovannoye «Srednim Larri».

Moya udacha nachala menyat'sya okolo 6:15 vechera. Kogda para srednikh let prisoyedinilas' ko mne v ocheredi. Da, oni tozhe byli zainteresovany v ispolnenii Leonarda Koena. Imya muzhchiny bylo Dzho; Ya ne uznal imya yego zheny. My nemnogo pogovorili, i eta para reshila progulyat'sya po ulitse. Po-vidimomu, segodnyashniye muzykal'nyye kontserty prokhodyat po raspisaniyu.

Ya snova progulyalsya po zdaniyu, gde sideli sotrudniki. Molodoy chelovek skazal, chto on dumal, chto dveri dolzhny byt' otkryty k nastoyashchemu vremeni. On znal, chto vystupleniye Leonarda Koena budet provedeno, potomu chto yego zhena budet predlagat' napitki v bare. Fakticheski, on soprovodil menya do 7-y ulitsy i postuchal v dver', i byl uveren, chto vskore kliyenty budut dopushcheny k zdaniyu.

I tut neozhidanno dver' v dver' 7-y ulitsy otkrylas'. Bezopasnost' sobytiy poprosila uvidet' moy identifikator. Ya kupil bilet v 7 dollarov ot schetchika biletov sprava i poluchil plastikovyy braslet. Moye zapyast'ye bylo promarkirovano chernilami, poetomu ya mog byt' identifitsirovan, yesli by vyshel na ulitsu vo vremya spektaklya i khotel, chtoby on byl snova prinyat. Ya sprosil zhenshchinu na schetchike biletov, kogda nachnetsya predstavleniye. Eto skoro nachnetsya, uveryala ona menya - mozhet byt', cherez polchasa ili bol'she chasa. Eto bylo togda okolo 6:30 vechera.

Sama ploshchadka byla vnizu po koridoru sleva, gde na glavnom etazhe byli ustanovleny shest' stolov. Stsena dlya ispolniteley byla na odnoy storone pola. Na kazhdom stole byla osveshchennaya svecha i dva gida k segodnyashney programme. YA videl vozmozhnost': v etoy pustoy komnate ya podoshel k kazhdomu iz shesti stolov i razmestil svoy listok, ozaglavlennyy «Ishchem Leonarda Koena Impersonatora», sverkhu. Zatem ya sel za odin iz stolov k spine. K schast'yu, ya ne privlek vnimaniya bezopasnosti; Ili, vozmozhno, oni videli menya, no vse ravno. Yeshche shest' moikh sta listov byli v obrashchenii.

Za korotkoye vremya na stene po polu poyavilos' video. Eto soprovozhdalos' zapisannoy muzykoy. Ya uznal muzyku kak pesni Leonarda Koena. Mne potrebovalos' yeshche bol'she vremeni, chtoby ponyat', chto video bylo takzhe Koenom. YA znal, chto pevets - pozhiloy muzhchina s pologoy shlyapoy, pokhozhiy na to, chto biznesmeny nosili v 40-kh i 50-kh godakh, no eto byl Koen v molodyye gody. On poyavlyalsya v raznykh stsenakh ot vannoy do gostinichnykh nomerov do zhilykh ulits. Pevets byl kanadtsem, kotoryy vyros v Monreale.

YA prosto sidel odin za moim stolom, zanimaya to, chto bylo dostupno. Vskore Dzho i yego zhena seli za sosedniy stol. Zatem sela yeshche odna para. Nakonets, byli dve zhenshchiny srednego vozrasta, kotoryye sideli snachala za stolom, a zatem vdol' perila szadi. YA s udovol'stviyem nablyudal, chto kazhdyy chelovek za etimi stolami zabirayet moy letchik vmeste s programmoy i khorosho chitayet.

Nakonets, posle togo, kak video zakonchilos', vysokiy muzhchina, odetyy v chernoye, s ochkami i khvostom poni, nachal vozit'sya s zvukovym oborudovaniyem. On okazalsya «srednim Larri». Larri rasputyval provoda i nastraival mikrofon na nuzhnuyu vysotu na polu chut' nizhe zvukovoy stseny. Zatem on poprosil alkogol'nyy napitok podderzhat' yego vo vremya vystupleniya. Bar nezhno vruchil yemu stakan.

Sredniy Larri razbudil publiku nebol'shimi razgovorami. Kazalos', on nemnogo nervnichal. Ili, vozmozhno, on byl razocharovan razmerom auditorii. No on smelo prodvigalsya vpered. V kakoy-to moment on zametil: «Ya zaintrigovan etoy ideyey podrazhatelya Leonarda Koena». Ya ne ponimal, chto sredniy Larri videl moikh letchikov. Kak ni stranno, nekotoryye iz drugikh zriteley znali, kto polozhil listovki na stoly. Poetomu ya prosto pomakhal i druzhelyubno skazal srednemu Larri: «YA dumayu, chto vy vyigrayete konkurs».

Ya vyyasnil, chto eto byla trinadtsataya yezhegodnaya «Dan' Leonarda Koena», kotoruyu Edvin Larri ustroil. No eto bylo osobennoye. Eto byl 75-y den' rozhdeniya Koena. V chest' etogo sluchaya spodvizhnik srednego Larri ispekla pirog s dnem rozhdeniya. My mogli by vernut'sya v bar i pomoch' sebe kusochki piroga. Leonard Koen v nastoyashcheye vremya nakhoditsya v yevropeyskom ture. Neskol'kimi dnyami ran'she, skazal Larri, Koen rukhnul na stsenu vo vremya peniya «Ptitsa na provode» na stsene v Valensii, Ispaniya. Vozmozhno, u nego bylo pishchevoye otravleniye. V lyubom sluchaye, on teper' vyzdorovel.

Koen takzhe vystupal v Minneapolise god ili dva ran'she. Vozmozhno, on vystupal v Teatre Orfey na prospekte Khennepin. Bilety byli dorogimi - 250 dollarov za shtuku, ya polagayu, - i tam byli skal'pery, prosyashchiye gorazdo bol'she. U menya slozhilos' vpechatleniye, chto, po yego slovam, sredniy Larri, vozmozhno, byl chast'yu razminki, no ne poluchal stol'ko vremeni, skol'ko khotel, vozmozhno, iz-za profsoyuznykh pravil. Bylo yasno, odnako, chto kar'yera srednego Larri byla sosredotochena na muzyke Leonarda Koena. On byl ne prosto kakim-to Dzhonni-poslednim, kto slyshal muzyku na kanale 2 mesyatsem ran'she i razvil vremennoye uvlecheniye.

Poobeshchav, chto drugiye muzykanty skoro prisoyedinyatsya k nemu na stsene, sredniy Larri ispolnil pervyye pyat' ili shest' sol'nykh pesen. Pesni Leonarda Koena imeyut tendentsiyu dlit'sya ot vos'mi do desyati minut za shtuku. V programme bylo dvadtsat' tri pesni. Eto oznachalo, chto kazhdaya gruppa pesen, i, konechno zhe, ves' spektakl', mogla s"yest' znachitel'nyy kusok vremeni. Sredniy Larri byl, vozmozhno, sorok minut. Zatem poyavilas' zhenskaya solistka, Diana Martinson, v soprovozhdenii cheloveka na klaviature. V zaklyuchitel'nykh segmentakh u nas byla tselaya gruppa ispolniteley - vsego sem' chelovek na stsene. Sredniy Larri byl muzhskim vokalistom. Dayan Martinson i molodaya zhenshchina, Dzhennifer Dzh. Kholt, nedavno sostoyavshaya v brake, sostavili zhenskiy duet. Zatem poyavilsya molodoy chelovek, kotoryy igral na skripke i drugikh instrumentakh. Na barabanakh byl chelovek. Na klaviature byl chelovek, a na gitare - chelovek. YA skuchal po komu-nibud'?

Vse yeshche vyzdoravlivaya ot grippa, ya byl dovolen sidet' odin za stolom za spinoy na ves' vecher. Vremya ot vremeni bylo by antrepren'ye, kogda ya nemnogo rastyanul nogi i peredal literaturu «Leonarda Koena» dlya nekotorykh molodykh zhenshchin v spinu. Net, muzykal'naya stsena imeyet svoye sobstvennoye raspisaniye, i ya by vzyal na sebya etot opyt.

Moya yedinstvennaya trevozhnaya mysl' zaklyuchalas' v tom, chto moya zhena zhdala doma. Ya sprosil yeye, khochet li ona soprovozhdat' menya v tsentre goroda, i ona otkazalas' ot etogo predlozheniya, predpochitaya rabotat' nad shveynym proyektom. S drugoy storony, vechera takogo roda prednaznacheny dlya sovmestnogo ispol'zovaniya. Yesli ya ostanus' slishkom dolgo, moya zhena podumayet, chto ya ignoriruyu yeye, dazhe yesli ona ne skazhet eto vslukh. V techeniye vsego vechera ya prodolzhal nadeyat'sya, chto spektakl' budet dvigat'sya vpered, i ya smogu uyti v dostoynyy chas.

Buduchi poklonnikom Leonarda Koena, Dzhonni, v posledneye vremya, ya ne byl znakom so vsemi pesnyami v programme. Primechatel'no, chto «Demokratiya prishla k U.S.A.». Razve ne znachit, chto Larri podobna etoy pesne? YA umiral, chtoby zadat' yemu etot vopros, no tak i ne smog yego poymat'. Poskol'ku on skazal, chto on byl «zaintrigovan» idealisticheskoy ideyey Leonarda Koena, eto takzhe bylo khoroshey temoy dlya razgovora. Ya dumal, chto smogu poymat' Larri i nekotorykh drugikh ispolniteley posle shou. Eto ne dolzhno bylo byt'.

Poslednyaya pesnya v programme byla «Snachala my berem Mankhetten (togda berem Berlin)». Ya uzhe slyshal etu pesnyu, i eto bylo khorosho. Kogda vecher podoshel k kontsu, ya podumal, chto gruppa nashla svoy paz. Mne osobenno ponravilos', chto Dayan Martinson pronikla dukhom «Zhanny d'Ark» i neskol'kikh drugikh pesen. Znachit, Larri tozhe vykhodil iz muzyki. Ya sidel tam, zagipnotizirovannyy opytom, dazhe yesli moi ushi pozzhe zveneli.

Posle posledney pesni v programme gruppa vernulas' na bis. Ili, mozhet byt', eto imenno to, kak rok-kontserty deystvuyut v nashi dni. Muzykanty delayut svoye delo do tekh por, poka vsya auditoriya ne ischeznet. Odnoy iz pesen na bis byla «Alleluia». Eto tozhe bylo v programme londonskogo kontserta Koena. No, tem ne meneye, «Demokratiya prikhodit k U.S.A.» ne poyavilas'.

Posle chetvertoy pesni na bis ya znal, chto dolzhen uyti. Khotya ya ne nosil naruchnyye chasy, ya znal, chto moya zhena budet serdit'sya ili podozritel'no, yesli ya ostanus' namnogo dol'she. Bylo okolo 11 vechera. Prezhde chem nazyvat' yego noch'yu, ya ostavil shchedryy zapas moikh listovkov na sosednikh stolakh.

Vykhod na 7-yu ulitsu byl zakryt, i sotrudniki meropriyatiya vypustili dver' cherez sosedniy rayon, gde vystupala «Alisa v tsepyakh». Ya zametil, kak rok-muzykanty vystupayut pered sotnyami vozbuzhdennykh lyudey. YA mog by ostat'sya dol'she na etom boleye dorogostoyashchem kontserte, no vmesto etogo vyshel na ulitsu i vernulsya k moyey mashine mimo nedavno postroyennogo stadiona Bliznetsov, a takzhe «Razdeleniye i ukhod za rukami».

Moya zhena sidela s igloy, kogda ya, nakonets, vernulsya domoy. Gde ya byl v techeniye poslednikh shesti chasov?

 

Slushay, chto Leonard Koen poyetDemocracy is coming to the U.S.A.

(V sentyabre 2009 g.)

K: storyteller

 

AVTORSKIYE PRAVA 2010 PUBLIKATSII DISTLEROZA - VSE PRAVA ZASHCHISHCHENY
http://www.BillMcGaughey.com/leonardcohenl.html