BillMcGaughey.com

Nazad k: lichnyy rasskazchik

Mechta o «Roadrunners» v respublikanskoy gubernatorskoy kampanii v Minnesote 1966 goda

 

«Mne prisnilsya son», - skazal d-r Martin Lyuter King-mladshiy, obrashchayas' k tolpam, sobrannym na massovykh demonstratsiyakh grazhdanskikh prav. U menya kogda-to tozhe byl son. Eto bylo nayti sotni lyudey, kotoryye khoteli by bezhat' iz odnogo goroda v drugoy v gigantskom estafetnom marafone, chtoby prodemonstrirovat' svoyu podderzhku Respublikanskoy partii. Ikh sleduyet nazyvat' «Roadrunners», i ikh usiliya sostoyali v tom, chtoby pomoch' vybrat' respublikanskogo gubernatora shtata Minnesota v 1966 godu.

Zhivya v Minnesote v techeniye polutora let, ya stal uchastvovat' v deyatel'nosti Molodoy respublikanskoy ligi v etom gosudarstve. YA prinadlezhal k klubu pod nazvaniyem «Tsentral'nyy gorod», yurisdiktsiya kotorogo sostoyala iz chetyrekh zakonodatel'nykh okrugov v tsentre goroda Svyatogo Pavla. Predsedatel' Tsentral'nogo goroda Pol Bekman podal v otstavku svoyu pozitsiyu ballotirovat'sya v zakonodatel'nyy organ shtata iz rayona 45B po teorii o tom, chto luchshe ne byt' tesno otozhdestvlennym s Respublikanskoy partiyey v okruge, kotoryy vozvratil chetyre k odnomu mnozhestvennosti dlya Demokratov. Naryadu s pyat'yu-desyat'yu drugimi respublikantsami, molodymi i starymi, ya uchastvoval v etom godu v «nezavisimoy» kampanii Pola Bekmana. 25 avgusta 1966 goda ya preuspel v nem v kachestve glavy tsentral'noy gorodskoy glavy Molodezhnoy respublikanskoy ligi v Minnesote.

 

Formulirovaniye plana

Ideya marafona prishla ko mne odnazhdy dnem v seredine iyunya togo zhe goda, kogda ya sidel v zadney chasti avtobusa Greyhound po doroge v Sent-Pol iz N'yu-Yorka. Pervonachal'no eto obyazatel'stvo ne imelo politicheskikh assotsiatsiy, no bylo chem-to, chto kommercheskaya organizatsiya, takaya kak set' avtozapravochnykh stantsiy, mogla by sponsirovat' svoikh sotrudnikov, vozmozhno, v konkurentsii s sotrudnikami konkuriruyushchego brenda. Naprimer, yesli by bylo obnaruzheno 1000 sotrudnikov stantsii Texaco, chlenov ikh semey ili druzey, kotoryye soglasilis' by probezhat' odnu milyu za shtuku, bylo by dostatochno lyudey, chtoby pokryt' vsyu distantsiyu peshkom ot N'yu-Yorka do Chikago. Oni sformirovali by gigantskuyu tsep', kazhdyy begun peredaval estafetu drugomu begunu, kotoryy budet zhdat' yego po doroge. Yesli by 1000 sotrudnikov kompanii Shell Oil mogli byt' ubezhdeny sdelat' to zhe samoye, u nikh mozhet byt' gonka. Yesli by byli privlecheny 3000 sotrudnikov obeikh kompaniy, mozhet byt' gonka ot poberezh'ya do poberezh'ya.

Konechno, eto byli samyye dikiye predpolozheniya. Maloveroyatno, chto odna korporatsiya ili kommercheskoye predpriyatiye mogli sobrat' 3000 chelovek, kotoryye mogli by ustroit'sya na mili za neskol'ko mil' na nebol'shom rasstoyanii ot shosse, a yeshche boleye maloveroyatno, chtoby predpolagayemyye beguny byli ravnomerno raspredeleny mezhdu N'yu-Yorkom i Kaliforniyey. Luchshiy shans dlya politicheskoy partii - sponsirovat' yego: no demokraty ili respublikantsy schitayut takoye predpriyatiye dostoynym ser'yeznogo vnimaniya? Cherez poltora mesyatsa ya poluchil pervoye ukazaniye na to, chto oni mogut. YA razgovarival s Anitoy Bekman, zhenoy Pavla, o tom, kak organizovat' meropriyatiye po sboru sredstv, kotoroye vskore budet sponsirovat' Tsentral'nyy gorod, i v khode besedy upomyanul moyu «nadumannuyu» skhemu dlya neye. K moyemu udivleniyu, Anita Bekman skazala, chto dumayet, chto eto khoroshaya ideya, i ona pobudila menya chto-to sdelat'.

Prosto potomu, chto dvum lyudyam ponravilas' eta ideya, eto ne znachit, chto eto bylo realistichno. Mne bylo nuzhno mneniye kogo-to s nemnogo boleye politicheskim opytom. Eto byl Dik Vol'f, menedzher kampanii Pola Bekmana. Dik, administrativnyy rukovoditel' 3M, byl proshlym predsedatelem molodykh respublikantsev East Side, v techeniye kotorogo on otlichilsya, podpisav boleye 100 novykh chlenov. V nastoyashcheye vremya on yavlyayetsya chlenom Soveta direktorov YRL shtata, a takzhe respublikanskim predsedatelem yego zakonodatel'nogo okruga. YA ugnal Dika Vol'fa posle sleduyushchey vstrechi Komiteta Kampanii Bekmana i vydvinul etu ideyu yemu. Yemu tozhe ponravilos'. Dik predlozhil mne sostavit' boleye polnoye predlozheniye predstavit' gosudarstvennomu sovetu direktorov Molodoy respublikanskoy ligi na sleduyushchem zasedanii, kotoroye sostoitsya v seredine sentyabrya.

Proshlo by boleye mesyatsa, zatem, prezhde chem kakiye-libo ofitsial'nyye deystviya mogut byt' predprinyaty po ideye Roadrunner. YA mog by ispol'zovat' eto vremya, chtoby sformulirovat' svoy plan boleye podrobno i vystroit' neofitsial'nuyu podderzhku dlya nego. Neposredstvennoy vozmozhnost'yu bylo 13 avgusta, kogda Tsentral'nyy gorod budet sponsirovat' lodochnuyu vecherinku na ozere Minnetonka, k zapadu ot Minneapolisa. Ot shestidesyati do vos'midesyati chelovek budut nakhodit'sya na bortu v zavisimosti ot togo, naskol'ko sil'no my prodvigali prodazhi biletov. K nim otnosyatsya glavnym obrazom ofitsery i drugiye aktivnyye chleny klubov YRL v Sent-Pole, Minneapolise i ikh prigorodakh, a takzhe neskol'ko kandidatov ot respublikantsev ili chlenov semey kandidatov. Sredi tekh, kto kupil bilety, byl Khap Levander, syn respublikanskogo kandidata na post gubernatora.

V pyatnitsu vecherom, 12 avgusta, nasha arendovannaya lodka, «Tonka Bell», sbrosila s mesta dlya stykovki v 9:30 vechera. Ona ischezla do 1 chasa nochi. V eto vremya, kogda my puteshestvovali po tumannomu ozeru, Obe kolody i lyudi byli zanyaty pokupkoy komplektov nizhe na stoyke s tantspola. V tot vecher ya byl v pripodnyatom nastroyenii, i v etom nastroyenii podoshli neskol'ko chelovek s ideyey Roadrunner.

Na eto byli raznyye reaktsii. Naprimer, Mayk Pritchard, kotoryy byl 4-m okruzhnym predsedatelem YRL (Sent-Pol i prigorody), skazal, chto podderzhit eto predlozheniye, v to vremya kak Karlson Karlson, chetvertyy vitse-predsedatel' okruga, ne podderzhal. Pozdneye vecherom ya poznakomilsya s Khepom Levanderom i rasskazal o deyatel'nosti, kotoruyu ya imel v vidu dlya gubernatorskoy kampanii yego ottsa. Khep otreagiroval blagosklonno, dobrovol'no vyzvav odin iz krugov. Pozzhe, kogda my vyshli iz lodki, ya snova natknulsya na nego i, chtoby razveyat' vpechatleniye, chto moye predlozheniye bylo prosto kokteyl'nym razgovorom, ya povtoril svoye namereniye proyti marafon. Opyat' zhe, Khap Levander podderzhal yego.

Byl yeshche odin takoy sluchay, kogda ya zatykal lyudey dlya ikh odobreniya Roadrunners. 27 avgusta molodyye respublikantsy Belogo medvedya, prigoroda k severu ot Sv. Pavla, sponsirovali «Ozhog» na ferme, prinadlezhashchey odnomu iz yeye chlenov. Zdes' moi prozelitiruyushchiye usiliya byli meneye uspeshnymi. Nesmotrya na to, chto neskol'ko chelovek soglasilis' bezhat', atmosfera byla slishkom slaboy, chtoby takoye predlozheniye vosprinimalos' vser'yez. Lyudi zashchishchali eto putem prodvizheniya al'ternativnykh predlozheniy, takikh kak velosipednyy marafon, kotoryy nachinalsya odnovremenno so vsekh chetyrekh ugolkov gosudarstva i skhodilsya na Kapitolii v Sent-Pole. Te, kogo ya prosil konkretno podderzhat' proyekt, byli v tselom ne vpechatleny. YA pomnyu, v chastnosti, kommentariy Dzhanet Morgan, mnogo uvazhayemoy predsedatel'stvuyushchey v YRL, chto ona «ne slishkom volnovalas'».

Tem ne meneye, shtamp uzhe byl broshen. Dva dnya nazad, 25 avgusta, Tsentral'nyy gorod provel svoye yezhemesyachnoye sobraniye, na kotorom ya byl izbran predsedatelem. Nash dokladchik po etomu povodu - Dzherri Olson, rukovoditel' kampanii dlya Garol'da Levandera. Pomimo togo, chto on byl kandidatom ot respublikantsev na post gubernatora, Levander byl vydayushchimsya advokatom v Yuzhnom Pavle, byvshem yuridicheskom partnere Garol'da Stassena, syna lyuteranskogo ministra i opytnogo oratora. On vyigral rezko osporennuyu zayavku na respublikanskuyu nominatsiyu na byvshego gubernatora Elmera L. Andersena, Dzhona S. Pillsberi-mladshego i Uil'yama B. Rendalla (kotoryy byl izvesten v osnovnom za yego rol' prokurora v ubiystve T. Yudzhin Tompson ispytaniye).

Kak ob"yasnil Dzherri Olson v tu noch', kampaniya Levandera byla nemnogo v depressii, potomu chto sam kandidat ostavalsya v znachitel'noy stepeni neizvestnym obshchestvennosti, a demokraty monopolizirovali osveshcheniye novostey. V 1966 godu byl godom, kogda demokraty ili partiya «Demokraticheskiy fermer-trud» (DFL), kak ikh nazyvayut v Minnesote, pytalis' svalit' svoyego deystvuyushchego gubernatora Karla Rolvaaga i zamenit' yego A.M. «Sendi» Keyt, ikh mladshiy i boleye dinamichnyy leytenant-gubernator. Kit vyigral nominatsiyu DFL dlya gubernatora na gosudarstvennom s"yezde partii i poluchil posleduyushcheye odobreniye vitse-prezidenta Khamfri (s nablyudeniyem, chto yego partiya dolzhna osvobodit' mesto dlya molodogo pokoleniya), no Rolvaag reshil brosit' vyzov pobede Keyta v pervichnom. Opirayas' na negodovaniye, posledovavsheye za nezhelatel'nym khodom partii, chtoby uyti v otstavku, Rolvaag brosil Keyta na vybory s pomoshch'yu dvukh k odnomu markeru s pomoshch'yu tysyachi reklamnykh shchitov, kotoryye glasili: «Pust' lyudi reshat!»

Na etom pirotekhnicheskom displeye respublikantsy mogli nadeyat'sya tol'ko na sluchaynoye osveshcheniye v presse. Sledovatel'no, oni polagalis' na svoi sobstvennyye reklamnyye shchity, kotoryye peredavali soobshcheniye o tom, chto Garol'd Levander byl «chestnym, reshitel'nym, novym liderom».

Moy sobstvennyy proyekt, kazalos', byl v khoroshem polozhenii, chtoby vnesti svoy vklad v reklamnyye usiliya. Posle vstrechi ya podoshel k Dzherri Olsonu s moim predlozheniyem, otmetiv, chto Khep Levander soglasilsya provesti odin iz krugov. Olson s nebol'shim kolebaniyem otvetil, chto schitayet marafon khoroshey ideyey. On pobudil menya prodolzhit' podgotovku, no poprosil, chtoby ya prishel k nemu, kak tol'ko proyekt budet organizovan, chtoby on mog byt' soglasovan s ostal'noy chast'yu kampanii.

V techeniye sleduyushchikh dvukh ili trekh nedel' moye vremya bylo zanyato drugimi vidami deyatel'nosti, takimi kak pomoshch' v kampanii Bekmana, zapusk Tsentral'nogo goroda i perekhod v novuyu kvartiru. YA prodolzhal rabotat' nad nekotorymi nesvyazannymi dokumentami, kotoryye byli moyey polnoy zanyatost'yu, do tret'yey nedeli v sentyabre, kogda proyekt Roadrunner nachalsya vser'yez. Mezhdu tem, ya sobral nitki mnogikh mysley o tom, kak mozhno organizovat' marafon, i vlozhil ikh v konkretnoye predlozheniye:

Snachala voznik vopros o tom, gde i kak dolgo budet srabatyvat' rele. Moye pervonachal'noye ponyatiye o pokrytii rasstoyaniya mezhdu Kanadoy i granitsey Ayovy, kotoroye sostavlyalo priblizitel'no 400 mil', teper' kazalos' slishkom ambitsioznym, khotya podvig dolzhen byl byt' vpechatlyayushchim, chtoby vyzvat' volneniye. Marshrut, nakonets, reshil, chto ot Duluta do Twin Cites byl vybran tak zhe po tematicheskoy prichine, kak i dlya sokrashcheniya rasstoyaniya. Na dorozhnoy karte ya provel predvaritel'nyy kurs, kotoryy vel ot parka na beregu ozera na severnoy storone Duluta, vniz po shosse 61 do Svyatogo Pavla na 150 mil', a zatem po raznym ulitsam v Sent-Pole i Minneapolise do mesta parada Fort Snelling, na okraine oboikh gorodov. Obshchaya distantsiya sostavila 185 mil'.

Marshrut marafona cherez 35 mil' gorodskikh ulits pozvolil by nablyudat' za nim maksimal'noye kolichestvo zriteley. Krome togo, bylo vazhno zaplanirovat' marafon, chtoby beguny prokhodili mimo, kogda lyudi mogli luchshe vsego sobrat'sya na ulitsakh, chtoby posmotret'. Vykhodnoy budet ideal'no: gonka mozhet nachat'sya v pyatnitsu vecherom v Dulute posle togo, kak ofisy vypustili. Subbota budet provedena na otkrytoy avtomagistrali. V nachale voskresnogo dnya beguny torzhestvuyushche voydut v stolichnyy rayon Tvin-Siti, gde v techeniye sleduyushchikh dvukh-trekh chasov oni budut zigzagami po ulitsam goroda, kotoryye zakanchivayutsya v Fort-Snellinge dlya prazdnovaniya pozdnego vechera. Yesli by beguny usrednyali chut' bol'she devyati mil' v chas, marafon zanyal by dvadtsat' chasov v tselom - skazhem, 4 chasa v pyatnitsu, 10 chasov v subbotu i ostal'nyye 6 chasov v voskresen'ye. Vybory byli vo vtornik, 8 noyabrya. Dorogi mogut byt' zaplanirovany na vykhodnykh, neposredstvenno predshestvuyushchikh etomu: s 4 noyabrya po 6 noyabrya.

Osnovnaya zadacha zaklyuchalas' by v tom, chtoby nayti dostatochnoye kolichestvo begunov dlya pokrytiya rasstoyaniya. Milya za shtuku, veroyatno, byla by slishkom napryazhennoy dlya lyudey, kotoryye ne byli v sostoyanii, no polmili ne dolzhno byt' problemoy dlya bol'shinstva YRLers. Vozmozhno, rezervnyye beguny mogut byt' pod rukoy na sluchay, yesli u kogo-to vozniknut problemy s yego rasstoyaniyem, a takzhe s vrachom, chtoby spravit'sya s vozmozhnymi serdechnymi pristupami. Na polmili za beguna ot Duluta do Forta Snellinga dolzhno bylo otpravit'sya 370 chelovek. Gde mozhno bylo by nanyat' eto kolichestvo dobrovol'tsev za takoye bezumnoye zanyatiye meneye chem za dva mesyatsa?

V pervuyu ochered' Roadrunners byli dlya molodykh lyudey v podrostkovom vozraste i v dvadtsatyye gody. Molodezhnaya respublikanskaya liga Minnesoty i Minnesotskaya federatsiya kolledzhskikh respublikanskikh klubov, dve ofitsial'nyye vspomogatel'nyye litsa partii, kak i ozhidalos', budut postavlyat' osnovnuyu massu begunov, a podrostkovyye respublikantsy takzhe vnosyat svoy vklad. U Molodoy Respublikanskoy Ligi v to vremya bylo priblizitel'no 3500 chlenov po vsemu shtatu. Federatsiya kolledzhey byla boleye svobodnoy assotsiatsiyey respublikanskikh klubov v 27 studencheskikh gorodkakh, v srednem po 100 chelovek za shtuku. Yesli moy proyekt mozhet vyigrat' ofitsial'nuyu podderzhku etikh dvukh organizatsiy, ikh organy kommunikatsii mogut byt' ispol'zovany dlya registratsii begunov.

Krome togo, dobrovol'tsy mogut postupat' iz istochnikov za predelami institutsional'noy struktury - iz listov, kotoryye byli podpisany na gosudarstvennoy yarmarke shtata Minnesota litsami, vyrazhayushchimi zainteresovannost' v TAR YRL ili Teenage Republicans), iz kolledzhey sredney shkoly ili kolledzha, iz Sem'i starshikh respublikantsev, ot lichnykh druzey i znakomykh. V kachestve stimula k uchastiyu ya podumal, chto kazhdyy begun mozhet poluchit' sertifikat, podpisannyy Garol'dom Levanderom.

Kak tol'ko imena pridut, oni budut sgruppirovany v vagony po shest', i kazhdyy vagon budet naznachen na trekhmil'nyy otrezok shosse. Avtomobili budut prinadlezhat' voditelyam, kotoryye dobrovol'no vyzvalis' na etu obyazannost', proveriv korobku na liste registratsii verbovki. Kazhdyy voditel' budet otvechat' za sbor pyati begunov v svoikh domakh, dovedya ikh do naznachennogo mesta na shosse v opredelennoye vremya, a zatem otvezti ikh domoy, kogda ikh chast' rele byla sdelana. On poluchil pis'mo zaraneye, ukazyvaya na tochnyye mili i opisaniya, gde yego kontingent dolzhen byl nachat' svoy beg vmeste s tem vremenem, kogda oni byli tam, i, konechno zhe, imena, adresa i nomera telefonov pyati uchastnikov. Ochevidno, kto-to dolzhen budet osmotret' ves' marshrut zaraneye. Kogda avtomobil' dobralsya do mesta naznacheniya, on priparkoval by na obochine dorogi, i beguny v ikh begovoy odezhde podozhdali, poka ne poyavitsya karavan Roadrunner.

Etot «karavan» byl by gruppoy avtomobiley, puteshestvuyushchikh s chelovekom, kotoryy bezhal. Pyat' avtomobiley budut vklyucheny - dva pered begunom i tri szadi. Odin iz dvukh perednikh avtomobiley otpravilsya po doroge tuda, gde ozhidal sleduyushchiy vagon begunov. Odin begun ostalsya by na shosse, chtoby vzyat' na sebya chast' estafety, a ostal'nyye pyat' zalezli v mashinu. Kogda karavan dognal etu tochku, ozhidayushchiy avtomobil' vstanet pryamo pered begunom. Kazhdyye polmilliony on nenadolgo ostanovilsya, chtoby vypustit' novogo cheloveka, kotoryy by vytashchil estafetu iz beguna, tol'ko chto zakonchiv. Zatem on sdelal by yego rastyazhku. Kogda gruppa iz shesti begunov byla sdelana, pustaya mashina prosledovala by na tri mili po doroge, chtoby zabrat' sleduyushchiy vagon. Mezhdu tem, drugaya perednyaya mashina, kotoraya cheredovalas' s ney, budet zhdat' yeshche shest' begunov, chtoby nachat' svoy trekhmil'nyy segment.

V zadney chasti beguna yeshche dve mashiny budut rabotat' v tandeme, chtoby zabrat' begunov, kotoryye zakonchili svoy polumil'nyy krug. Kogda avtomobil' podnyal vse shest' begunov, on otvez ikh na tri mili nazad po doroge, gde ikh mashina byla priparkovana. Zatem oni mogli yekhat' domoy, kogda pustoy vagon vernulsya v karavan. Mezhdu tem, drugoy chelnochnyy avtomobil' budet sobirat' begunov dlya svoyey chasti tsikla. Pyatyy avtomobil', takzhe za begunom, budet nesti lyudey, kotoryye dobrovol'no vyzvalis' bezhat' dvazhdy. Yesli vozniknet takaya neobkhodimost', eti lyudi budut vypolnyat' rezervnuyu poshlinu. Vozmozhnyy shestoy avtomobil' v karavane mozhet byt' podklyuchen kak zvukovoy gruzovik, ili on mozhet sluzhit' v kachestve perenosnogo komandnogo punkta, v kotorom yest' vrach, fotograf, khranitel' vremeni, reklamnyy chelovek i t. D.

Pomimo etikh dogovorennostey, rabota dolzhna byla provodit'sya na publike. Meropriyatiye dolzhno bylo stat' interesnym, chtoby privlech' bol'shoye kolichestvo zriteley i proizvesti vpechatleniye na izbirateley s yego buynym dukhom. Takoye obyazatel'stvo mozhet okazat' negativnoye vliyaniye, yesli ono budet polucheno apaticheski. Poetomu begunam budut dany raznotsvetnyye povyazki ili golovnyye ubory dlya nosheniya. V Dulute i v stolbtsakh «Goroda-pobratimy» na ulitsakh byli ukrasheny bannery, krepirovannyye bumagi i reklamnyye plakaty vdol' marshruta, na kotorom dolzhny byli proyti Roadrunners. Zvukovyye gruzoviki mogut rasprostranyat'sya po vsey territorii gorodov-pobratimov, igrayushchikh gromkuyu muzyku i prizyvayushchikh lyudey smotret' marafon. Uvedomleniya v gazetakh budut raskryvat' marshrut, kotoryy budut prinimat' Roadrunners. Respublikanskiye predvyborshchiki sobirali literatorov Levandera dlya gubernatora zritelyam na trotuarakh, kotoryye zhdali begunov.

V nachale marafona v Dulute bylo by nebol'shoye prazdnovaniye, poskol'ku listy bumagi, soderzhashchiye neraskrytoye soobshcheniye, budut svernuty i zapechatany vnutri estafety, kotoruyu budut nosit' beguny. Bylo ob"yavleno tol'ko, chto v soobshchenii vyrazhena politicheskaya filosofiya Garol'da Levandera ili yego pozitsiya po vazhnoy probleme kampanii.

V pyatnitsu vecherom i snova v subbotu vecherom, posle togo, kak beguny zavershili neobkhodimoye rasstoyaniye na etot den', politicheskiy miting budet provodit'sya na fermerskom pole vblizi tochki, gde beg byl ostanovlen. Tam mozhet byt' rok-n-roll'naya gruppa, prokhladitel'nyye napitki, politicheskiye rechi i drugiye vecherniye torzhestva dlya tekh, kto vyyekhal iz gorodov po etomu sluchayu. Utrom posle blinnogo zavtraka v stile Pola Bun'yana, na kotoryy budut priglasheny zhurnalisty, marafon budet vozobnovlen. Voskresnyy den' v Fort-Snellinge sostoitsya boleye krupnoye prazdnovaniye. Garol'd Levander raspechatal estafetu i prochital soobshcheniye, kotoroye on soderzhal. On i drugiye kandidaty mogut takzhe rassmotret' sobrannyye tolpy v kachestve finala kampanii.

Budet okazano vse vozmozhnoye obsluzhivaniye, chtoby pobudit' sredstva massovoy informatsii predostavit' maksimal'nyy okhvat marafona. Fotografii budut dostavlyat'sya v gazety, pokazyvayushchiye Khapa Levandera i drugikh vidnykh dobrovol'tsev na doroge. Statistik, soprovozhdayushchiy karavan, budet sostavlyat' vremya vypolneniya dlya kazhdogo beguna, iz kotorogo mogut byt' rasschitany razlichnyye sredniye znacheniya i predskazaniya. Eta informatsiya budet peredana spetsial'noy radio- ili telefonnoy sistemoy v tsentr svyazi v gorodakh-pobratimakh, kotoryy zatem peredast vazhnuyu informatsiyu v gazety i radio- i televizionnyye stantsii. Takim obrazom, budut dostupny samyye svezhiye otchety o tom, gde byli beguny i prognozy, kogda oni proydut opredelennyye oriyentiry v gorodakh-pobratimakh. Vrazhdebnyy PR-chelovek budet sledit' za neobychnymi intsidentami, kotoryye mogut byt' obrabotany v novostyakh. V kachestve al'ternativy, on mozhet pridumat' chto-to, chto imeyet otnosheniye k sobytiyu. «Informatsiya» mozhet byt' vypushchena v presse, naprimer, chto vremena byli nemnogo medlenneye na shosse 35 vblizi Khinkli, potomu chto beguny spotknulis' o treshchiny na trotuare.

(Etot tryuk namekayet na fal'shivyy skandal «Shosse 35», kotoryy demokraty, po soobshcheniyam, po nastoyaniyu togdashnego senatora KH'yuberta KH. Khamfri podnyali na posledney nedele gubernatorskoy kampanii 1962 goda. Obvineniye v tom, chto Elmer L. Andersen, Deystvuyushchiy respublikanskiy gubernator, rasporyadilsya, chtoby Departament shosseynykh dorog pospeshil zavershit' opredelennyy uchastok shosse 35, na polputi mezhdu Dulutom i Sv. Pavlom, chtoby tseremoniya rezaniya lenty sostoyalas' do vyborov i chto, kak sledstviye, V konkretnom materiale ispol'zovalis' nekachestvennyye materialy. Ofitsial'noye rassledovaniye pozzhe pokazalo, chto eti obvineniya byli lozhnymi, no ne bylo vremeni oprovergnut' ikh do vyborov. V rezul'tate kandidat DFL Karl Rolvaag, neudachnyy gubernator Andersen posle prodolzhitel'nogo Pereschityvat' s uchetom 69 golosov.)

Vse usiliya byli napravleny na sozdaniye blagopriyatnogo imidzha Respublikanskoy partii v glazakh izbirateley Minnesoty, bol'shinstvo iz kotorykh predpochitalo demokratov ili otnosilos' k politike bezrazlichno. Takoye predpriyatiye, trebuyushcheye sotrudnichestva soten begunov, dramatizirovalo by yedinstvo Respublikanskoy partii v etom godu v otlichiye ot demokratov. Yego novyy kharakter predpolagayet, chto respublikantsy ne boyalis' novykh idey. Kak zrelishche, eto sproyektiruyet molodost'. Buduchi lichno fizicheskim, on oproverg by utverzhdeniye o tom, chto respublikantsy byli partiyey deneg, a ne lyud'mi. On dostig by tekh mnogikh izbirateley, kotoryye bol'she interesovalis' sportivnymi sobytiyami, chem politicheskimi oratorskimi deystviyami. Eto sozdalo by chuvstvo impul'sa dlya Levandera na zaklyuchitel'noy nedele yego kampanii. Eto otvlechet vnimaniye ot posledney minuty obvineniya ili voprosa, kotoryy, kak ozhidali, demokraty dolzhny byli snova podnyat'sya v 1966 godu. Kak eta skhema mozhet proigrat'?

 

Podderzhka zaprosa

Yeshche v 19 sentyabrya eti plany po-prezhnemu byli v osnovnom na bumage. S etogo utra ya nachal rabotat' pochti polnyy rabochiy den', chtoby voplotit' idei v zhizn'. Pervyy shag sostoyal v tom, chtoby poluchit' podrobnuyu informatsiyu o dorogakh mezhdu gorodami-pobratimami i Dulutom iz otdela avtomagistrali Minnesoty, chtoby mozhno bylo narisovat' otdel'nyye kruzhki marafona. Posle pokupki devyati sektsionnykh dorozhnykh kart v podvale zdaniya Departamenta transporta ya podnyalsya naverkh, chtoby osmotret' zagruzochnyy listovoy blok, v kotorom byli perechisleny rasstoyaniya mezhdu avtomagistralyami do blizhayshey odnoy desyatoy mili. Eto predvaritel'noye issledovaniye obespechit osnovu dlya boleye polnogo obzora marshruta, kotoryy pozdneye budet sdelan na meste. Pozhiloy rabotnik otdela shosseynykh dorog, kotoryy sprashival o moyey deyatel'nosti, byl dovolen tem, chto respublikantsy planirovali kakoye-to reklamnoye meropriyatiye v svyazi s skandalom na shosse 35.

V tot zhe vecher, 19 sentyabrya, nachinaya s 8 vechera, molodyye respublikantsy 4-go okruga Kongressa provodili yezhemesyachnoye zasedaniye soveta direktorov v ofisakh Multi-Clean v Sent-Pole. YA byl priglashen na post predsedatelya Tsentral'nogo goroda. Mayk Pritchard, predsedatel' 4-go okruga, dal mne mesto v povestke dnya, chtoby predstavit' moye predlozheniye gruppe dlya yego odobreniya. Kak eto sluchilos', sobraniye uvyazlo v bessvyaznom obsuzhdenii mitinga kampanii, organizovannogo 4-m okrugom dlya kandidata ot respublikanskogo kongressa, i poetomu tol'ko chleny soveta byli neterpelivy otlozhit', chto ya byl prizvan vystupit'. Imeya izobiliye detaley, chtoby predstavit', ya pospeshil cherez svoye predlozheniye, naskol'ko mog.

Pervaya chast' razgovora kasalas' mekhaniki rele, a vtoraya chast' - reklamnymi mekhanizmami i obshchey tsel'yu. Cherez desyat' minut Mayk Pritchard prerval menya, chtoby otkryt' obshchuyu diskussiyu. Predsedatel' kluba 46 Dzhim Vinzenburg, kotorogo ya vpervyye vstretil v Belom medvezh'yem ozere Oks Roust, spokoyno skazal, chto on schitayet, chto velosipednyy marafon iz chetyrekh ugolkov gosudarstva budet namnogo luchshe. Prosnuvshis' ot gneva, ya obvinil yego v tom, chto on sdelal predlozheniye, kotoroye on ne sobiralsya provodit', kak i ya.

Na etom etape, uvidev, chto linii byli narisovany, Mayk otlozhil soveshchaniye, no ne do togo, kak prizval k prinyatiyu dvizheniya, kotoroye proshlo, chto 4-y rayonnyy sovet YLR predvaritel'no odobrit moy proyekt pod deystviyem gosudarstvennogo soveta na sleduyushchiy uik-end , Vposledstvii redaktor 4-go informatsionnogo byulletenya okruga predlozhil dat' mne polnuyu stranitsu v sleduyushchem vypuske, chtoby ob"yasnit' Roadrunners. Drugoy chlen pravleniya, Sendi Vays, rabotavshiy v reklamnom otdele univermaga Deytona, predlozhil izuchit' vozmozhnost' osveshcheniya v presse neskol'kimi yeye sotrudnikami v gazetakh Tvin-Siti.

Dorozhnyye voditeli nachali rev! Na sleduyushchiy vecher, vo vtornik, 20-go, ya obratilsya k vstreche s molodymi respublikantsami iz vostochnoy storony, klubom Dika Vol'fa, i proshel vokrug lista dlya dobrovol'tsev, kotoryye byli by gotovy bezhat', vodit' ili sluzhit' v rukovodyashchem komitete. Iz trinadtsati chelovek, prisutstvovavshikh, devyat' podpisalis' na beg, v tom chisle neskol'ko zhenshchin. Cherez nedelyu ya poyavilsya dlya analogichnoy tseli pered klubom 48B YRL v Sent-Pole, gde zaregistrirovalis' chetyre iz shesti uchastnikov. YA takzhe popytalsya zainteresovat' odnogo iz dvukh predstaviteley respublikanskikh gosudarstv, kotoryye vystupali na etoy vstreche, zanimaya na kolenyakh, no on byl v vozraste 50 let i ne byl sportivnym. U drugogo cheloveka byla trost'.

Gosudarstvennyy ispolnitel'nyy sovet YRL provel svoyu yezhemesyachnuyu vstrechu - sessiyu na ves' den' - v restorane Ranch House v Blumingtone v subbotu, 24 sentyabrya. V soveshchanii prinyali uchastiye okolo tridtsati chelovek iz vsekh vos'mi okrugov Kongressa shtata Minnesota. YA pribyl nezadolgo do poludnya. Dik Vol'f i Mayk Pritchard uzhe ozvuchili neskol'ko drugikh chlenov soveta ob etoy ideye, i reaktsiya byla blagopriyatnoy. I predsedatel' gosudarstva Pol Magnuson, i predsedatel' gosudarstva Yan Morgan byli sochuvstvuyushchimi delu. Dik prines s soboy stopku kopiy Thermo-fax dvukhstranichnogo kontura, v kotorom izlagayutsya vse aspekty predlozheniya Roadrunner, kotoryye ya dal yemu, chtoby ubezhat' v yego ofis ran'she nedeli. Mne dali mesto na povestke dnya, chtoby dostavit' moyu podachu. V eto vremya kazhdyy chlen soveta poluchit kopiyu kontura.

Moya prezentatsiya na zasedanii pravleniya YRL shtata byla ne takoy dlinnoy ili spornoy, kak v predydushchiy ponedel'nik, tak kak bol'shinstvo chlenov uzhe byli oznakomleny s yeye soderzhaniyem. Tem ne meneye, obsuzhdeniye prineslo boleye shirokiy krug kommentariyev. Nekotoryye zashchishchali marafon kak neaktivnuyu deyatel'nost', kotoraya podnimet kampaniyu 1966 goda i dobavit novyy dukh v Molodezhnuyu Respublikanskuyu ligu. Drugiye byli obespokoyeny tem, chto rele mozhet slomat'sya v kakoy-to moment ili chto ono mozhet slit' slishkom mnogo rabotnikov kampanii, osobenno v 5-m okruge (Minneapolise), gde YRL byl obeshchan rabotat' na kandidata v Kongress ves' den' v subbotu pered vyborami. Nekotoryye iz nikh byli otkrovenno kritichnymi, osobenno Don Simpson (bankovskiy ispolnitel'nyy direktor, kotoryy zhil v Belom medvezh'yem ozere) i Dzhoys Znevski (kotoryy cherez dva mesyatsa zhenilsya na Dzhordzhe Etse, predsedatele pravitel'stva Respublikanskoy partii), preduprediv, chto marafon mozhet nanesti bol'shoy ushcherb izobrazheniyu partii, yesli eto ne udalos'.

Tem ne meneye bol'shinstvo chlenov pravleniya vyskazalis' za moye predlozheniye. Pol Magnuson predlozhil, chtoby sovet odobril proyekt v printsipe i chto komitet, sostoyashchiy iz vos'mi predsedateley rayonov i sam, vstretitsya v sleduyushchuyu subbotu v respublikanskom gosudarstvennom shtabe, chtoby razobrat'sya v detalyakh.

Posle vstrechi Yan Morgan podoshel ko mne i teplo skazal, chto ona ne sovsem ponyala eto predlozheniye, kogda vpervyye upomyanula ob etom v «Okh», no teper' podumala, chto eto chudesnaya ideya. Tom Dangan, 8-y okruzhnoy predsedatel' (Dulut), takzhe byl osobenno zainteresovan. Zatem neskol'ko chelovek so vstrechi sobralis', chtoby uvidet' shtab-kvartiru Respublikanskogo gosudarstvennogo tsentral'nogo komiteta na Viking Drive v Edine, gde Ispolnitel'nyy sekretar' YRL Lois Meyyer poznakomil menya s ryadom partiynykh chinovnikov. YA dal im vse kopii byulletenya Roadrunner. YA takzhe vstretilsya s Luizoy Maas, sekretarem Minnesotskoy federatsii kolledzhskikh respublikanskikh klubov, kotoryy dal mne imya i nomer telefona predsedatelya etoy organizatsii Bert Rud.

Ochevidno, eto budet yeshche na odnu nedelyu, prezhde chem mozhno budet sostavit' plany otnositel'no Molodezhnoy Respublikanskoy Ligi (YRL). Pered sleduyushchey subbotney vstrechey mne prishlos' bystro dvigat'sya, chtoby ustanovit' otnosheniya s drugimi osnovnymi organizatsiyami, kotoryye mogli by predostavit' begunov ili talantlivykh liderov dlya marafona: Federatsii kolledzhey i dobrovol'tsev Levandera.

V sleduyushchiy ponedel'nik ya pozvonil Bert Rud, kotoryy uchilsya v kolledzhe Konkordiya v Murkhede, shtat Minnesota. Bert snachala ne khotel uchastvovat' v takoy neobychnoy deyatel'nosti, no on razogrelsya, kogda ya nazval sebya predsedatelem Tsentral'nogo goroda. Sluchilos' tak, chto on prinadlezhal k tomu zhe klubu YRL v 1965 godu, kogda on rabotal na Kapitolii shtata v kachestve zakonodatel'nogo messendzhera. Bert skazal mne, chto sleduyushchaya vstrecha Ispolnitel'nogo soveta MFCRC budet v Augsburgskom kolledzhe v voskresen'ye dnem, 2 oktyabrya, i predlozhila mne obsudit' moye predlozheniye s predsedatelyami klubov v to vremya.

Sleduyushchiy shag sostoyalsya v sredu. U menya bylo 1:30 vechera. S Dzherri Olsonom v respublikanskom gosudarstvennom shtabe. Moimi punktami dela byli:

- sprosit', mozhet li Garol'd Levander planirovat' provesti chas ili dva v Fort-Snellinge v kontse voskresnogo dnya, 6 noyabrya.

- sprosit', mogut li drugiye kandidaty ot Respublikanskoy partii takzhe naznachit' vystupleniya v to vremya.

- sprosit', mozhet li Garol'd Levander lichno podpisyvat' sertifikaty, kotoryye budut prisuzhdat'sya kazhdomu iz 370 uchastnikov.

- prosit', chtoby dobrovol'tsy Levandera vzyali na sebya otvetstvennost' za vse svyazannyye s etim kampanii.

- zaprosit' byudzhet v razmere 300 doll. SSHA dlya pokrytiya organizatsionnykh raskhodov.

- sprosit', mogut li zvukovyye gruzoviki byt' dostupny v gorodakh-pobratimakh 5 i 6 noyabrya.

- poprosit' imya kogo-to iz dobrovol'tsev Levandera ili kakogo-libo drugogo opytnogo respublikantsa, kotoryy mozhet pozhelat' posovetovat' rukovodyashchemu komitetu Roadrunner ili, vozmozhno, stat' yego predsedatelem posle togo, kak proyekt budet prodolzhat'sya.

Otvet Dzherri Olsona, k moyemu udivleniyu, byl polozhitel'nym vo vsekh otnosheniyakh. Ne bylo by problem s grafikom Garol'da Levandera, svyazannoy s etim kampaniyey, finansirovaniyem i t. D. Olson dal mne imena Dzhima Nil'sena iz grafstva Khennepin, kotoryye mogli by pomoch' s rukovodyashchim komitetom, a Lyayal Shvartskopf, kotoryy znal o zvukovykh gruzovikakh , Yego glavnymi problemami byli: vo-pervykh, o soobshchenii vnutri estafety; Vo-vtorykh, mozhem li my nabirat' dostatochnoye kolichestvo begunov vovremya; V-tret'ikh, mozhno li poluchit' razresheniye politsii na marafon, osobenno v gorodakh-pobratimakh. Olson poprosil menya otpravit' yemu kopiyu soobshcheniya, kak tol'ko on byl napisan, i vskore soobshchit' yemu, yest' li problemy s naborom. Pol Magnuson i Mayk Pritchard, oba yurista, uzhe rabotali v politsii.

Nakonets pribyla subbota, i prishlo vremya vstretit'sya s ofitserami rayona YRL. YA byl v shtab-kvartire Respublikanskoy partii vovremya dlya naznacheniya na 11 chasov, no nikogo bol'she ne bylo. Podozhdav dvadtsat' minut, ya pozvonil domoy Pola Magnusona. Zhena Pavla skazala, chto on uzhe v puti. Kogda on priyekhal cherez pyatnadtsat' minut, yeshche nikto ne poyavilsya. Pol predlozhil, chtoby my podoshli k sosednemu restoranu Govarda Dzhonsona, gde my mogli by pogovorit' nad proyektom.

V techeniye sleduyushchego chasa, za kofe, my obsuzhdali glavnym obrazom soobshcheniye. YA napisal pervyye tri ili chetyre stranitsy rechi, kotoryye kasalis' istoriko-geograficheskoy temy i politicheskoy tselostnosti, i prochitali ikh vslukh. Pol, kotoryy byl chlenom yuridicheskoy firmy Garol'da Levandera, skazal, chto oni byli khoroshim otrazheniyem sobstvennogo myshleniya kandidata. Odnako on vydvinul al'ternativnoye predpolozheniye o tom, chto Roadrunners mozhet nesti untsiyu urana, chtoby dramatizirovat' potentsial Minnesoty kak metallurgicheskiy tsentr, yesli vmesto uglya zamenit' atomnuyu energiyu. Eto byl odin iz lyubimykh idey Garol'da Levandera.

K kontsu nashey sessii Lael' Fruen iz 3-go okruga (prigorody Minneapolisa) nenadolgo ostanovilas' so svoyey malen'koy docher'yu. Malo chto bylo sdelano v to utro, potomu chto neskol'ko ofitserov YRL prisutstvovali, no Pol Magnuson ostavalsya v vostorge ot togo, chto Roadrunners mogli pomoch' ozhivit' Moloduyu Respublikanskuyu organizatsiyu v Minnesote, a takzhe kampaniyu Levandera.

Na sleduyushchiy den' ya prisutstvoval na poslednem iz predvaritel'nykh organizatsionnykh soveshchaniy, na zasedanii kollegii Federatsii. Po puti v Augsburgskiy kolledzh v Minneapolise ya vzyal avtostopshchika, kotoryy, sluchayno, sobiralsya na tu zhe vstrechu. On byl studentom v Universitete Minnesoty po imeni Uolt Lorshbou. Kogda my priyekhali, Uolt poznakomil menya s nekotorymi iz yego druzey, kotoryye byli ofitserami klubov v gorodakh-bliznetsakh i vokrug nikh. V svoye vremya ya obnaruzhil Bert Rud i poluchil mesto v programme po novomu biznesu, chtoby predstavit' moye predlozheniye.

Khotya prisutstvovalo 75-100 studentov, dogovorennosti byli ne stol' blagopriyatnymi dlya privlecheniya podderzhki ot razlichnykh klubov, kak ya mog nadeyat'sya. YA govoril v etoy gruppe okolo desyati minut. Posle togo, kak sobraniye bylo otlozheno, studenty nekotoroye vremya ostavalis' v zale zasedaniy i v koridore. YA brodil po krugu razgovora s drugom, sprashivaya, kto mozhet byt' zainteresovan v uchastii v marafone i snyatii imen, kolledzhey i telefonnykh nomerov na liste bumagi. YA smog poluchit' tol'ko desyat' imen, predstavlyayushchikh sem' raznykh universitetskikh gorodkov, khotya oni vklyuchali nekotoryye iz krupneyshikh klubov shtata.

Khotya prisutstvovalo 75-100 studentov, dogovorennosti byli ne stol' blagopriyatnymi dlya privlecheniya podderzhki ot razlichnykh klubov, kak ya mog nadeyat'sya. YA govoril v etoy gruppe okolo desyati minut. Posle togo, kak sobraniye bylo otlozheno, studenty nekotoroye vremya ostavalis' v zale zasedaniy i v koridore. YA brodil po krugu razgovora s drugom, sprashivaya, kto mozhet byt' zainteresovan v uchastii v marafone i snyatii imen, kolledzhey i telefonnykh nomerov na liste bumagi. YA smog poluchit' tol'ko desyat' imen, predstavlyayushchikh sem' raznykh universitetskikh gorodkov, khotya oni vklyuchali nekotoryye iz krupneyshikh klubov shtata.

Mezhdu vstrechami takogo roda s respublikanskimi gruppami ili ikh dolzhnostnymi litsami ya byl zanyat predvaritel'nymi dokumentami dlya usiliy po naboru personala. U Molodoy Respublikanskoy Ligi byli informatsionnyye byulleteni na trekh raznykh urovnyakh - mestnom, rayonnom i gosudarstvennom, - kotoryye mogli by soderzhat' uvedomleniya o Roadrunners. Federatsiya Kolledzha imela gosudarstvennuyu publikatsiyu i informatsionnyye byulleteni dlya nekotorykh iz glav. Nadeyus', ya mog by ispol'zovat' vozmozhnosti dlya massovogo rasprostraneniya, predostavlyayemyye etimi razlichnymi informatsionnymi byulletenyami, dlya oznakomleniya chlenov YRL i federatsii kolledzhey s proyektom Roadrunner, prezhde chem oni budut podkhodit' individual'no, libo samim, libo predsedatelyami klubov, chtoby zaregistrirovat'sya na Polmili.

Redaktor informatsionnogo byulletenya Molodoy respublikanskoy ligi i redaktory neskol'kikh rayonnykh iz nikh uzhe vyzvalis' osvobodit' mesto dlya ob"yavleniya o marafonskom meropriyatii, yesli ya yego napishu. Mestnyye kluby mogli by pobedit', chtoby sdelat' to zhe samoye v svoikh publikatsiyakh. YA khotel napisat' tri nabora rekrutingovykh uvedomleniy v trekh raznykh stilyakh, chtoby ne nabrasyvat' na chlenov slishkom mnogo povtoreniy. Ob"yavleniye gosudarstvennogo izdaniya, kotoroye bylo otpravleno yego redaktoru 29 sentyabrya, prednaznachalos' dlya legkogo, zapominayushchegosya opisaniya marafona i yego tseley. Tot, kotoryy byl otpravlen redaktoram rayonnykh informatsionnykh byulleteney - skoreye, tem, kotoryye predstavlyali pyat' okrugov Kongressa, kotoryye byli blizhe vsego k mestu provedeniya meropriyatiya, - byl sformulirovan kak ofitsial'noye priglasheniye zaregistrirovat'sya, i v nem byl dobavlen kupon. Nakonets, na toy zhe nedele ya otpravil pis'ma 26 predsedatelyam klubov YRL, v kotorykh soderzhalos' predlagayemoye ob"yavleniye dlya ikh klubnogo informatsionnogo byulletenya. Eti publikatsii budut vkhodit' v doma soten fizicheski zdorovykh molodykh respublikantsev v raznoye vremya do noyabrya.

Drugoye predpriyatiye, na kotoroye ya vozlagal bol'shuyu nadezhdu, bylo popytkoy pryamoy otpravki po pochte. Iz Lois Mayyer ya poluchil fotostat spiska lits, kotoryye podpisali list na gosudarstvennoy yarmarke shtata Minnesota v 1966 godu, chto svidetel'stvuyet o zainteresovannosti v Molodezhnoy respublikanskoy lige ili podrostkovykh respublikantsakh. Spisok soderzhal boleye chetyrekhsot imen, nekotoryye yedva razlichimyye. YA prochesal ikh dlya imen i adresov molodykh lyudey, kotoryye zhili v stolichnom regione Tvin-Siti ili v napravlenii Duluta.

Eto svodilos' k 159 imenam. Kazhdyy iz nikh poluchil dvukhstranichnoye mimeograficheskoye pis'mo, v kotorom on priglashal yego vnesti unikal'nyy vklad v kampaniyu LeVander i vizitnuyu kartochku, gde on mog by napisat' svoye imya, adres i nomer telefona, i ukazat', budet li on takzhe zhelat' Disk, zapusk «dvoynoy obyazannosti» ili uchastiye v komitete po dogovorennosti. Otkrytki sami po sebe zanyali den', chtoby podgotovit'sya, poskol'ku ya dolzhen byl poluchit' razresheniye na glavnom pochtovom otdelenii v Sent-Pol, razrabotat' priyemlemyy format, a zatem prinyat' mery, chtoby neskol'ko soten iz nikh ubezhali na perforirovannom kartone na mnogolistnoy mashine V respublikanskom gosudarstvennom shtabe.

Eti 159 pisem byli otpravleny po pochte 10 oktyabrya. V techeniye sleduyushchikh neskol'kikh nedel' otvety, kotoryye ya poluchil, poluchili imena 41 begunov, bol'shinstvo iz kotorykh byli uchenikami sredney shkoly ili kolledzha. Devyat' chelovek vyzvalis' na dvoynoy dolg, a desyat' skazali, chto oni budut gotovy sluzhit' v komitete. Odno pis'mo pribylo ot podrostka v Edine, kotoryy ne mog bezhat', potomu chto on slomal yemu ruku. Tem ne meneye, on prilozhil gazetu k malen'koy radiostantsii, kotoruyu on i drug deystvovali sami po sebe, i predlozhili ispol'zovat' svoy apparat dlya podderzhaniya mgnovennoy svyazi mezhdu karavanom Roadrunner i tsentrom operatsiy.

Chtoby obrabotat' dokumenty, ya kupil 500 konvertov i 1000 listov bumagi, bol'shaya chast' kotorykh byla izraskhodovana v kontse, i stoimost' pochtovykh marok stoimost'yu 50,00 dollarov SSHA - vse eto v pamyat', v kotoroy Dzhonni Applezid stoyal s lopatoy i kovrovym pokrytiyem pered yarko-krasnym yabloko. Bol'she chem neskol'ko dney byli provedeny v respublikanskom gosudarstvennom shtabe, gde v sotrudnichestve s Ispolnitel'nym sekretarem YRL Lois Mayyer ya smenil kopii pis'ma i drugikh materialov dlya verbovki na mimeograficheskoy mashine partii:

6 oktyabrya kopii dvukhstranichnogo byulletenya Roadrunner vyshli predsedatelyam i predsedatelyam vsekh 26 klubov YRL v Rayonakh 3, 4, 5 i 8 vmeste so spiskom registratsii, kotoryy budet peredan v sleduyushchiy raz Sobraniye i pis'mo, ob"yasnyayushcheye, chto im bylo predlozheno. Pozzhe te zhe materialy dostalis' 13 drugim ofitseram kluba v 1-m okruge (yugo-vostochnaya Minnesota). V tot zhe den' ya otpravil faksimil'nyye byulleteni, registratsionnyye listy i poyasnitel'nyye pis'ma k 20 rukovoditelyam respublikanskikh klubov kolledzha, a takzhe faktologicheskiye byulleteni dlya 20 drugikh zainteresovannykh lits, takikh kak dolzhnostnyye litsa Respublikanskoy partii ili lichnyye znakomyye.

V ponedel'nik, 10 oktyabrya, ya otpravil faksimil'nyye byulleteni, pis'ma i neskol'ko pochtovykh otkrytok za kazhdyy dvadtsat' odin iz izvestnykh chlenov YRL, deystvuyushchikh v 8-m okruge. Neobkhodimo prilozhit' osobyye usiliya dlya verbovki begunov s etogo kontsa Roadrunner Redaktor informatsionnogo byulletenya Molodoy respublikanskoy ligi i redaktory neskol'kikh rayonnykh iz nikh uzhe vyzvalis' osvobodit' mesto dlya ob"yavleniya o marafonskom meropriyatii, yesli ya yego napishu. Mestnyye kluby mogli by pobedit', chtoby sdelat' to zhe samoye v svoikh publikatsiyakh. YA khotel napisat' tri nabora rekrutingovykh uvedomleniy v trekh raznykh stilyakh, chtoby ne nabrasyvat' na chlenov slishkom mnogo povtoreniy. Ob"yavleniye gosudarstvennogo izdaniya, kotoroye bylo otpravleno yego redaktoru 29 sentyabrya, prednaznachalos' dlya legkogo, zapominayushchegosya opisaniya marafona i yego tseley. Tot, kotoryy byl otpravlen redaktoram rayonnykh informatsionnykh byulleteney - skoreye, tem, kotoryye predstavlyali pyat' okrugov Kongressa, kotoryye byli blizhe vsego k mestu provedeniya meropriyatiya, - byl sformulirovan kak ofitsial'noye priglasheniye zaregistrirovat'sya, i v nem byl dobavlen kupon. Nakonets, na toy zhe nedele ya otpravil pis'ma 26 predsedatelyam klubov YRL, v kotorykh soderzhalos' predlagayemoye ob"yavleniye dlya ikh klubnogo informatsionnogo byulletenya. Eti publikatsii budut vkhodit' v doma soten fizicheski zdorovykh molodykh respublikantsev v raznoye vremya do noyabrya.

Drugoye predpriyatiye, na kotoroye ya vozlagal bol'shuyu nadezhdu, bylo popytkoy pryamoy otpravki po pochte. Iz Lois Mayyer ya poluchil fotostat spiska lits, kotoryye podpisali list na gosudarstvennoy yarmarke shtata Minnesota v 1966 godu, chto svidetel'stvuyet o zainteresovannosti v Molodezhnoy respublikanskoy lige ili podrostkovykh respublikantsakh. Spisok soderzhal boleye chetyrekhsot imen, nekotoryye yedva razlichimyye. YA prochesal ikh dlya imen i adresov molodykh lyudey, kotoryye zhili v stolichnom regione Tvin-Siti ili v napravlenii Duluta.

Eto svodilos' k 159 imenam. Kazhdyy iz nikh poluchil dvukhstranichnoye mimeograficheskoye pis'mo, v kotorom on priglashal yego vnesti unikal'nyy vklad v kampaniyu LeVander i vizitnuyu kartochku, gde on mog by napisat' svoye imya, adres i nomer telefona, i ukazat', budet li on takzhe zhelat' Disk, zapusk «dvoynoy obyazannosti» ili uchastiye v komitete po dogovorennosti. Otkrytki sami po sebe zanyali den', chtoby podgotovit'sya, poskol'ku ya dolzhen byl poluchit' razresheniye na glavnom pochtovom otdelenii v Sent-Pol, razrabotat' priyemlemyy format, a zatem prinyat' mery, chtoby neskol'ko soten iz nikh ubezhali na perforirovannom kartone na mnogolistnoy mashine V respublikanskom gosudarstvennom shtabe.

Eti 159 pisem byli otpravleny po pochte 10 oktyabrya. V techeniye sleduyushchikh neskol'kikh nedel' otvety, kotoryye ya poluchil, poluchili imena 41 begunov, bol'shinstvo iz kotorykh byli uchenikami sredney shkoly ili kolledzha. Devyat' chelovek vyzvalis' na dvoynoy dolg, a desyat' skazali, chto oni budut gotovy sluzhit' v komitete. Odno pis'mo pribylo ot podrostka v Edine, kotoryy ne mog bezhat', potomu chto on slomal yemu ruku. Tem ne meneye, on prilozhil gazetu k malen'koy radiostantsii, kotoruyu on i drug deystvovali sami po sebe, i predlozhili ispol'zovat' svoy apparat dlya podderzhaniya mgnovennoy svyazi mezhdu karavanom Roadrunner i tsentrom operatsiy.

Chtoby obrabotat' dokumenty, ya kupil 500 konvertov i 1000 listov bumagi, bol'shaya chast' kotorykh byla izraskhodovana v kontse, i stoimost' pochtovykh marok stoimost'yu 50,00 dollarov SSHA - vse eto v pamyat', v kotoroy Dzhonni Applezid stoyal s lopatoy i kovrovym pokrytiyem pered yarko-krasnym yabloko. Bol'she chem neskol'ko dney byli provedeny v respublikanskom gosudarstvennom shtabe, gde v sotrudnichestve s Ispolnitel'nym sekretarem YRL Lois Mayyer ya smenil kopii pis'ma i drugikh materialov dlya verbovki na mimeograficheskoy mashine partii:

6 oktyabrya kopii dvukhstranichnogo byulletenya Roadrunner vyshli predsedatelyam i predsedatelyam vsekh 26 klubov YRL v Rayonakh 3, 4, 5 i 8 vmeste so spiskom registratsii, kotoryy budet peredan v sleduyushchiy raz Sobraniye i pis'mo, ob"yasnyayushcheye, chto im bylo predlozheno. Pozzhe te zhe materialy dostalis' 13 drugim ofitseram kluba v 1-m okruge (yugo-vostochnaya Minnesota). V tot zhe den' ya otpravil faksimil'nyye byulleteni, registratsionnyye listy i poyasnitel'nyye pis'ma k 20 rukovoditelyam respublikanskikh klubov kolledzha, a takzhe faktologicheskiye byulleteni dlya 20 drugikh zainteresovannykh lits, takikh kak dolzhnostnyye litsa Respublikanskoy partii ili lichnyye znakomyye.

V ponedel'nik, 10 oktyabrya, ya otpravil faksimil'nyye byulleteni, pis'ma i neskol'ko pochtovykh otkrytok za kazhdyy dvadtsat' odin iz izvestnykh chlenov YRL, deystvuyushchikh v 8-m okruge. Neobkhodimo bylo predprinyat' osobyye usiliya dlya verbovki begunov s etoy storony marshruta Roadrunner. Krome togo, ya otpravil Dzherri Olsonu kopiyu predlagayemogo soobshcheniya, kotoroye bylo napisano v minuvshiye vykhodnyye, a takzhe pis'mo, v kotorom govorilos' o tom, chto bylo sdelano pri nabore dobrovol'tsev. V vtornik predlozhennoye ob"yavleniye dlya gosudarstvennogo byulletenya federatsii kolledzha vyshlo po pochte Bert Rude.

Mezhdu tem nekotoryye iz drugikh mekhanizmov padali na mesto. Sendi Vays pogovorila s zhurnalistami o Minneapolisskoy Zvezde, kotoryye zayavili, chto oni dadut Roadrunners khorosheye osveshcheniye. Mayk Pritchard nashel molodogo cheloveka v obuchenii drugomu marafonu, kotoryy byl gotov vzyat' desyat' mil', yesli eto neobkhodimo. Byuro po meteorologii SSHA postavilo maksimumy i minimumy 5 noyabrya za desyat' predshestvuyushchikh let. Ikh sredniy uroven' - 45 i 29 - pokazal minimal'nuyu prokhodimost' dlya vykhodnykh.

Ryad YRLers i drugikh druzey skazali, chto oni budut rady pomoch' s ukrasheniyami, mitingami kampanii i drugoy rabotoy. Dzhim Nil'son, kotorogo Dzherri Olson predlozhil sluzhit' v rukovodyashchem komitete, peredal etot vopros Frenku Kentu, predsedatelyu YRL v grafstve Khennepin (pozdneye komissaru po pravam cheloveka v Minnesote), kotoryy skazal, chto u nego budet dva imeni dlya menya k pyatnitse, 15 oktyabrya. Eto sostavilo vosem' chelovek, ne schitaya moikh blizhayshikh druzey YRL, kotoryye soglasilis' sluzhit' v komitete. YA sdelal predvaritel'nyye dogovorennosti, chtoby provesti svoye pervoye zasedaniye v moyey kvartire v sleduyushchiy vtornik, 18 oktyabrya, nachinaya s 8 vechera.

S bol'shey chast'yu podgotovlennoy podgotovitel'noy raboty nastalo vremya otmenit' obyazatel'stva. V sredu vecherom, 12 oktyabrya, ya provel pochti chetyre chasa v respublikanskom gosudarstvennom shtabe, razmestiv prizyvy k linii WATS dlya predsedateley razlichnykh klubov Federatsii YRL i kolledzha. Tsel' sostoyala v tom, chtoby ozvuchit' ikh v proyekte, kak eto bylo ob"yasneno v rassylkakh, uznat', kakiye mery byli prinyaty dlya verbovki begunov, prosit', chtoby listy registratsii byli peredany na setevom sobranii, a v nekotorykh sluchayakh, Poluchit' datu i mesto provedeniya sleduyushchego zasedaniya, chtoby ya mog lichno podat' apellyatsiyu. Bol'shoye kolichestvo predsedateley klubov ili ikh predsedateley ne bylo, no te, s kem ya obrashchalsya, byli poleznymi.

Snachala nazyvalis' predsedateli klubov Federatsii kolledzha. Charl'z Braun iz Makalesterskogo kolledzha narisoval obeskurazhivayushchuyu kartinu. S 4 po 6 noyabrya byli vykhodnyye dlya roditeley, i, krome togo, klub planiroval provesti gruppovoye agitatsiyu dlya LeVander za tot zhe period. Data ikh sleduyushchego sobraniya yeshche ne byla ustanovlena, no ya mog by perezvonit' posle 20-go. S drugoy storony, Stiv Fisher iz Augsburga skazal, chto yego klub sobralsya v 7:30 sleduyushchego vechera i priglasil menya prinyat' uchastiye. Dug Svenson iz Gustava Adol'fa (Sv. Petra, Minnesota) poobeshchal vospityvat' temu marafona na svoyem sleduyushchem zasedanii 18 oktyabrya, a takzhe prokonsul'tirovat'sya s komandoy po peresechennoy mestnosti dlya dobrovol'tsev. Predstaviteli Kolledzha Sv. Marii i Kolledzha Sv. Terezy v Vaynone, Kolledzha Sv. Olafa i Karltona v Nortfilde, a takzhe glavnogo kampusa Universiteta Minnesoty i filiala v Dulute ne byli doma. Tem ne meneye, Uolt Lorshbou iz Universiteta skazal, chto list registratsii byl razmeshchen v klube. On takzhe skazal, chto on uvedomit menya o sleduyushchem zasedanii Ispolnitel'nogo soveta i budet lichno sluzhit' v rukovodyashchem komitete Roadrunner.

Teper', nachinaya s 4-go okruga (Sent-Pol i prigorody), ya pozvonil predsedatelyam vsekh klubov, krome dvukh vstrech, kotoryye ya uzhe posetil, i moikh sobstvennykh. Dzhordzh Devis iz kluba «Saut-43» dal mne vremya i mesto sleduyushchey vstrechi i skazal, chto sdelayet kar'yeru, yesli ya ne smogu prisutstvovat'. 43 SW-klub byl neaktivnym, odnako yego predsedatel' Tom Karlson skazal, chto on pozvonit neskol'kim lyudyam. Vol'f Penzel iz kluba «44 Sever» skazal, chto on peredast list registratsii na sleduyushchey vstreche i otpravit yego mne obratno.

Dzherri Sallivan, zamestitel' predsedatelya kluba 45, skazal, chto yego gruppa ne zasedala v etom mesyatse, no on peredal list na zasedanii Ispolnitel'nogo soveta. Predsedatel' Belogo medvezh'yego ozera Tom Malloy ob"yasnil, chto bol'shinstvu chlenov etogo kluba ispolnilos' tridtsat'; Odnako on naznachil dvukh koordinatorov dlya privlecheniya dobrovol'tsev iz semey chlenov i iz mestnoy gruppy TAR. Nakonets, Sig Svanson iz okruga Vashington soglasilsya peredat' list registratsii na sleduyushchey vstreche svoyey gruppy.

Dlya 5-go okruga (Minneapolis) i 3-go okruga (prigorody Minneapolisa) bylo trudneye nayti lyudey doma. YA smog svyazat'sya s predstavitelyami tol'ko chetyrekh iz chetyrnadtsati klubov, a takzhe predsedatelem 3-go okruga Laelya Fruyena, kotoryy koordiniroval deyatel'nost' po podboru personala v prigorodnom rayone. Lael' dal mne imena shesti chelovek, krome yeye muzha i samoy sebya, kotoraya skazala, chto oni pobegut ili pomogut nayti begunov. Na sleduyushchiy vecher ona poobeshchala yeshche tri imeni. Al' Prinica, predsedatel' kluba Ward 1, soobshchil mne, chto yego klub byl raspushchen, i on sam teper' zhil v Sent-Pol. Tem ne meneye, on i drug budut gotovy probezhat' po mile, i on takzhe popytayetsya podpisat' dobrovol'tsev na sleduyushchem zasedanii yuniorskoy torgovoy palaty.

Predsedatel' kluba Ward 2 Sendi Uoddell skazal, chto on byl zanyat razgovorami s uchastnikami o bege, i on svyazhetsya so mnoy, kak tol'ko yego spisok budet sobran. Larri Doyl, predsedatel' Minnetonka, skazal, chto yego klub - samyy krupnyy v shtate - sponsiroval tanets v Zagorodnom klube Wayzata 22 oktyabrya. V eto vremya ob"yavleniye o Roadrunners budet sdelano, yesli ya ne smogu lichno prisutstvovat'. Krome togo, on naznachil koordinatora v klube dlya nabora begunov. Predsedatel' kluba Richfield Maybet Kern priglasila menya na sleduyushcheye zasedaniye 24 oktyabrya. Ona takzhe soglasilas' sluzhit' v rukovodyashchem komitete Roadrunner.

Nakonets, byl 8-y okrug (severo-vostochnaya Minnesota), oblast' kotorogo okhvatyvala bol'shuyu chast' marshruta, na kotorom budut napravlyat'sya beguny. Mne skazali, chto predsedatel' okruga Tom Dangan pytalsya svyazat'sya so mnoy, no yego ne bylo doma v etot osobyy vecher. Predsedatel' kluba Isanti takzhe ne byl dostupen, tak kak yego telefon byl otklyuchen. Tem ne meneye, tretiy klub v okruge, Chizago, vospolnil ostal'nyye dva. Predsedatel' Ken Banta skazal, chto list registratsii byl peredan podrostkam v strane i chto glava dobrovol'tsev Levandera takzhe zanyat verbovkoy begunov. G-n Banta, fermer, soglasilsya razreshit' Roadrunners provesti miting v subbotu vecherom v yego sobstvennosti, kotoraya byla ryadom s shosse 61. On takzhe peredal menya drugomu chlenu kluba d-ru Uil'yamu Khil'deyku, kotoryy soglasilsya stat' meditsinskim konsul'tantom Po krayney mere, v chasti marafona.

 

Predlagayemoye soobshcheniye

Vot gde delo stoyalo v 11:30 vechera. V sredu vecherom. Kogda ya vpervyye prishel v tot den', ya sluchayno natknulsya na Dzherri Olsona v koridore za predelami ofisa YRL. YA sprosil yego v to vremya, chto on dumal o rechi Roadrunner, kotoraya byla otpravlena yemu po pochte v ponedel'nik. On smutno otvetil, chto u nego yeshche net vozmozhnosti izuchit' yego. On khotel pogovorit' s Polom Magnusonom. YA nikogda ne predpolagal, chto moya versiya vystupleniya obyazatel'no budet posledney, no ya khotel zayavit' kak mozhno boleye yasnuyu temu, kotoraya, po moyemu mneniyu, pridala by etomu sobytiyu vdokhnoveniye i dostoinstvo. Zdes' dlya zapisi sleduyet, chto Garol'd Levander dolzhen byl prochitat' v kontse marafona (s neskol'kimi modifikatsiyami frazy):

«Vash marafon prodolzhil dvizheniye, i eto soobshcheniye, v 180 milyakh ot Duluta, do megapolisa gorodov-pobratimov. Teper' my nakhodimsya v meste, gde nachalas' sovremennaya istoriya nashego gosudarstva. Pervoye postoyannoye poseleniye v Minnesote bylo zdes', v Fort-Snellinge, nedaleko ot perekrestka rek Missisipi i Minnesoty. Pervyy gubernator nashego gosudarstva Genri Sibli zhil v dome nedaleko otsyuda, kotoryy vse yeshche stoit. On zanyal svoy post chut' bol'she veka nazad.

Neveroyatno, chto za stol' korotkiy promezhutok vremeni iz dikoy mestnosti mogla byt' postroyena tselaya tsivilizatsiya. Poltora veka nazad ni odin iz nashikh gorodov, dorog i ferm ne sushchestvoval. Pravda, neskol'ko predstaviteley vtorgsheysya yevropeyskoy kul'tury byli v etom rayone ran'she - missionery, issledovateli i okhotniki, no oni ne ostalis'. Otets Khennepin byl zdes' nenadolgo v 1680 godu. Kapitan Du Lut v tom zhe godu vzbiralsya po dolinam reki Santa-Krus, ishcha Severo-zapadnyy proyezd. Nakonets, yeshche v 1655 godu frantsuzskiy mekhovoy okhotnik po imeni Redisson vpolne mog uyti v predely nashego nyneshnego sostoyaniya.

Eti lyudi ne byli avangardom kolonizatsii. To, chto privelo ikh v Minnesotu, bylo ne zemley, ni yeye bogatymi mineral'nymi otlozheniyami, bogatymi lesami, khoroshey pochvoy, ni yeye chistym vozdukhom i vodoy, ni temi yestestvennymi blagosloveniyami, kotoryye delayut nashe gosudarstvo takim privlekatel'nym dlya chelovecheskogo zhil'ya. Kak ni stranno, pervaya prichina, po kotoroy yevropeyskiy chelovek prikhodil v etot region, i dazhe v samuyu Ameriku, dolzhen byl proyti cherez nego kak mozhno bystreye. Ranniye issledovateli khoteli nayti marshrut po vodnym putyam cherez severnyye sukhoputnyye massy etogo kontinenta do Tikhogo okeana, a ottuda - v Indiyu i Kitay, kotoryye byli stranami s ogromnym bogatstvom.

Ostanovites' na mgnoveniye, chtoby rassmotret', kakoye neobychnoye polozheniye zanimayet Minnesota v arterial'nom komplekse Severnoy Ameriki. S odnoy storony, sistema Velikikh ozer, zhiznennyy put' ekonomiki, osnovannoy na ugle i zheleze, probivayetsya na mnogiye mili na vostok cherez kolossal'nuyu tsep' ozer i rek v Severnuyu Atlantiku; Yego zapadnoy konechnoy tochkoy yavlyayetsya portovyy gorod Dulut. S drugoy storony, reka Missisipi, kotoruyu Avraam Linkol'n nazyval «Ottsom vodov», imeyet svoy istochnik v Minnesote, otkuda ona techet na tysyachu mil' mimo mnogikh shtatov i vpadayet v Meksikanskiy zaliv nizhe Novogo Orleana. Goroda-pobratimy - samaya dalekaya tochka na sever, mozhno postoyanno peremeshchat'sya po etoy velikoy reke. Sledovatel'no, dlya dorozhnykh voditeley, kotoryye proshli peshkom ot Duluta do Sv. Pavla i Minneapolisa, nuzhno bylo osedlat' Pola Bun'yana, dve velikiye kontinental'nyye vodnyye sistemy Severnoy Ameriki.

Itak, chto zhe eto za podvig v svyazi s nyneshney politicheskoy kampaniyey? Marafon, konechno, ne dokazyvayet, chto respublikantsy mogut dat' lyudyam luchsheye pravitel'stvo, yesli my izbrannyye na dolzhnost'. Svidetel'stvom etoy pretenzii yavlyayetsya otchet o proshlykh respublikanskikh administratsiyakh, a takzhe o kandidatakh, printsipakh i programmakh, kotoryye my predlagayem v 1966 godu. Beg ne yavlyayetsya prevoskhodnym vidom transporta iz odnogo goroda v drugoy. To, chto on delayet, na samom dele yavlyayetsya povodom dlya korotkoy propovedi, kotoruyu ya khotel by seychas dat':

Severo-zapadnyy proyezd, kotoryy issledovateli iskali v techeniye stol'kikh let, segodnya yavlyayetsya mertvoy mechtoy. Ne tol'ko tshchatel'naya s"yemka pokazala, chto net takoy tsepi ozer i rek, chtoby effektivno peremeshchat' gruzy po vsemu kontinentu, no takzhe parusnoye sudno, kanoe i barzha kanala bol'she ne igrayut vazhnoy roli v perevozke, kotoruyu oni kogda-to delali. Segodnya Indiya i Kitay, kotoryye kogda-to byli izvestny bogatstvom, otnosyatsya k chislu samykh bednykh stran. Po etim prichinam nikto v 1966 godu po-prezhnemu ser'yezno ne rassmotrit vopros o poiske etogo legendarnogo marshruta v Tikhiy okean, za isklyucheniyem sporta.

No yest' yeshche odin vid Severo-zapadnogo prokhoda, kotoryy lyudi po-prezhnemu vosprinimayut segodnya ser'yezno, i on nakhoditsya v sfere politiki. Pervonachal'nyye issledovateli etoy zemli schitali, chto oni mogut nayti udobnyy prokhod cherez severoamerikanskiy kontinent k bogatstvu Vostoka. Segodnya nekotoryye lyudi schitayut, chto sverkayushchiye politicheskiye programmy obespechat im legkiy put' k zhizni garantirovannogo protsvetaniya i schast'ya. Oni schitayut, chto ikh problemy yavlyayutsya rezul'tatom nepravil'nogo sozdaniya obshchestva, i vse, chto neobkhodimo dlya ikh resheniya, - eto dat' nekotorym perspektivnym politicheskim vlastyam vozmozhnost' perestroit' instituty soobshchestva. Odnako, nablyudaya, kak eta natsiya i drugiye narody na protyazhenii mnogikh let nenadolgo perekhodyat na etu posylku, ya smeyu skazat', chto takogo «Severo-zapadnogo prokhoda» net.

Konechno, vremya dlya izucheniya etoy territorii bylo dostatochno prodolzhitel'nym. Mir nablyudal, kak Sovetskiy Soyuz provodit pyat'desyat let v tak nazyvayemoy «perekhodnoy stadii» na puti k neizbezhnomu «Rayu rabochego». Teper' ochevidno, chto, nesmotrya na polnuyu vlast' v ikh rukakh, chtoby dobit'sya etogo ob"yekta, kommunisticheskim lideram udalos' tol'ko sozdat' tosklivoye mesto dlya zhizni. Ikh ekonomiki ostayutsya na mnogiye gody otstayushchimi ot kapitalisticheskikh stran. Mir nablyudal, kak kommunisticheskiy Kitay sovershayet «Velikiy skachok», chtoby rasshirit' svoyu promyshlennost', tol'ko chtoby zavershit' dva shaga; I sovsem nedavno - kul'turnaya revolyutsiya », sozdavaya khaos. On videl, chto natsistskiye obeshchaniya vedut k mirovoy voyne i chelovecheskoy boyne.

Dazhe v nashey sobstvennoy strane, ch'i vzglyady na tsentral'noye planirovaniye boleye umerennyye, chto yeshche ne poshlo naperekosyak? U nas yest' kontrol' nad tsenami, kotoryye privodyat k begloy inflyatsii, obnovleniyu gorodov, chto delayet goroda neprigodnymi dlya zhizni, programmy sotsial'nogo obespecheniya dlya detey, kotoryye razrushayut sem'yu, zakonodatel'stvo o grazhdanskikh pravakh, za kotorym sleduyut rasovyye besporyadki, neumolimyy progress v povyshenii nalogov i boleye tyazhelykh ogranicheniyakh na otdel'nyye predpriyatiya, Politiki govoryat o mire i vedut voynu. I vse zhe mnogiye lyudi po-prezhnemu veryat v obeshchaniya, kotoryye sovershayutsya.

Sami politiki ne vsegda im veryat. V federal'nykh i gosudarstvennykh kapitoliyakh realist pereshel ot idealista, i realist znayet, chto v yego interesakh uvekovechit' nadezhnyy fasad svoyego predshestvennika. Nekotoroye otnosheniye okhvatilo ryady gosudarstvennykh sluzhashchikh, chto v nashem slozhnom obshchestve lyudi ne imeyut prava govorit' pravdu. Vmesto togo, chtoby reshat' vazhnyye voprosy s pomoshch'yu razuma, sovremennyy predstavitel' slishkom chasto delit izbirateley v svoyem rayone na ryad sotsiologicheskikh kategoriy, uznayet, chto kazhdaya gruppa khotela by uslyshat' i naskol'ko veliki byli gruppy, i sootvetstvuyushchim obrazom osnovyvayet svoyu politiku.

Vystupleniya segodnyashnikh politikov - eto ne nastoyashchiye vyrazheniya mneniya, a rynochnyye otrazheniya sushchestvuyushchikh nastroyeniy. Publichnyye zayavleniya kandidata - eto libo ustroystva, chtoby pripisyvat' vrednyye yarlyki protivniku, libo modelirovaniye sostoyaniy dlya sebya, v sootvetstvii s nastupatel'nymi i zashchitnymi pravilami igry. Iskrennost' takzhe yavlyayetsya zhelatel'nym atributom, no v yego serdtse on verit, chto lyudi slishkom glupy, chtoby na samom dele prinyat' ikh v svoyu uverennost'.

Byt' nechestnym s lyud'mi mozhet vyigrat' neskol'ko vyborov, no dazhe v pragmaticheskom smysle ya ne dumayu, chto takaya politika zhelatel'na. V dolgosrochnoy perspektive eto sozdayet bol'nuyu politicheskuyu sistemu; Eto zastavlyayet lyudey stanovit'sya apatichnymi otnositel'no politiki v tselom, potomu chto oni perestali verit' vsemu, chto oni slyshat v kampaniyakh.

Prezhde chem Respublikanskaya partiya smozhet zavoyevat' podderzhku bol'shinstvu izbirateley, my dolzhny reshit' nastoyashchiye problemy dnya, a ne prosto uskol'znut' ot togo, chto demokraty boleye vygodno zakrepili dlya sebya v nadezhde, chto privlekatel'nyye kandidaty i khoroshaya organizatsiya mogut Sdelayte raznitsu v neskol'kikh vyborakh. V etot moment my svobodneye vybirayem svoyu politiku, chem demokraty. I yesli yest' kakoy-to odin printsip, ya by khotel, chtoby moya partiya prinyala vsekh ostal'nykh, bylo by tak: politiki dolzhny perestat' lgat' lyudyam.

Teper', chtoby kandidat ot respublikantsev skazal, chto on vystupayet za pravdu, nekotoryye lyudi skazhut, no kak izbiratel' mozhet byt' uveren, chto on budet boleye veroyatnym, chem demokrat, deystvovat' po etomu printsipu? Problema lichnoy neprikosnovennosti nemnogo shokirovana, no ya podnimayu yeye, potomu chto yeye otsutstviye imenno to, chto segodnya ne tak s politikoy.

Konechno, Respublikanskaya partiya ne vsegda pravdiva, a Demokraticheskaya partiya vsegda nepravda; No ya dumayu, chto u nas yest' chetkiy otchet, kotoryye yavlyayutsya uchastnikom Avraama Linkol'na, Teodora Ruzvel'ta, Uil'yama Govarda Tafta i Duayta D. Eyzenkhauera. Ibo, chto govorili i delayut demokraty v posledniye gody, vykhodit daleko za ramki prostogo preuvelicheniya ili prodazhi v reklamnykh kampaniyakh, oni mogut rasschityvat' tol'ko na korotkiye vospominaniya, chtoby steret' ikh gryaznyye zapisi. Pozvol'te mne privesti neskol'ko primerov lzhi, kotoryye oni ispol'zovali v posledniye gody dlya pobedy na vyborakh:

- V 1960 godu, kogda Dzhon F. Kennedi vystupal za prezidentstvo, on obvinil administratsiyu Eyzenkhauera v tom, chto razreshil ser'yeznyy «raketnyy razryv» dlya razvitiya mezhdu strategicheskimi silami SSHA i Rossii. Spustya neskol'ko mesyatsev posle vyborov, kogda eto oshibochnoye vpechatleniye bol'she ne okazyvalo politicheskogo interesa, sekretar' Maknamara pryamo zayavil, chto takogo razryva ne bylo.

- V 1964 godu vo vremya uspeshnoy kampanii Belogo doma Lindona B. Dzhonsona prezident obratilsya s predlozheniyem Barri Golduotera o tom, chto Soyedinennyye Shtaty dolzhny bombit' Severnyy V'yetnam, kak yesli by eta politika byla predlozhena tol'ko kem-to iz somnitel'noy psikhicheskoy stabil'nosti. Cherez god posle togo, kak g-n Dzhonson byl pereizbran, Soyedinennyye Shtaty nachali bombit' Severnyy V'yetnam.

- Nakonets, v 1962 godu Karl Rolvaag byl izbran gubernatorom shtata Minnesota s pomoshch'yu potertogo tryuka - skandal'nogo skandala s shosse 35, kotoryy mog byt' tol'ko prednamerennoy popytkoy obmanut' izbirateley.
Khotya pochti vse priznayut element nechestnosti v takikh deystviyakh, mnogiye lyudi vozderzhivayutsya ot osuzhdeniya prestupnika na tom osnovanii, chto politika yavlyayetsya gryaznym delom. Odnako ya ne vizhu veskikh osnovaniy dlya togo, chtoby lider kakogo-libo gosudarstva ili natsii byl lzhetsom. V posledniye gody mnogoye bylo napisano o tom, kakiye kachestva sostavlyayut khoroshiy prezident, a takzhe v gubernatorakh, potomu chto tol'ko eto mozhet garantirovat', chto on budet posledovatel'no sluzhit' obshchestvennym interesam. Glavnyy ispolnitel'nyy direktor dolzhen podoyti, eto ofis s pochitaniyem lyudey, ikh zemli i naslediya, a ne kak lichnoye razlichiye, kotoroye mozhet vyigrat' ambitsioznyy i umnyy chelovek, yesli on dostatochno p'yanyy. Dlya glavy gosudarstva popytat'sya obmanut' lyudey cherez politicheskuyu lovkost' - eto melkoye vysokomeriye, vozmozhno, podobayushcheye rabskoy natsii, no ne Amerika.

Yesli by tshcheslaviye proshlogo mozhno bylo otnesti polnost'yu k lyudyam, kotoryye vystavili ikh, ikh nechestnyye postupki byli by dostatochno legkimi dlya preodoleniya, no, k sozhaleniyu, prichina glubzhe. Kak eto bylo vozmozhno, chtoby prezident Vudro Vil'son provel agitatsiyu v 1916 godu «On vyvel nas iz voyny», tol'ko dlya togo, chtoby Soyedinennyye Shtaty vstupili v yevropeyskiy konflikt v 1917 godu? Kak, vozmozhno, prezident Franklin Ruzvel't vykrasil politiku neytraliteta v 1940 godu, tol'ko chtoby eta strana vzyala na sebya obyazatel'stvo vesti voynu v sleduyushchem godu? Kak mog prezident Lindon B. Dzhonson uklonit'sya ot V'yetkonga odin god i ob"yavil o massovom narashchivanii voysk v sleduyushchem?

Po-vidimomu, yest' chto-to o demokraticheskom mentalitete, kotoryy vedet pryamo v voynu posle zaversheniya prezidentskikh vyborov. Deystvitel'no, pri stol' mnogikh shirokomasshtabnykh voynakh vo vremya ikh administratsiy v 20-m veke netrudno ponyat', pochemu u demokratov byla ikh dolya znamenitykh mirovykh liderov. U nas bylo dostatochno «sil'nykh prezidentov», kotoryye pokinuli etu stranu v slaboy, chrezmerno rasshirennoy pozitsii; Teper' dlya peremen pust' u nas budet «slabyy» prezident, kotoryy ostavlyayet nashu stranu sil'noy.

Demokraty schitayut, chto deystvuyushcheye pravitel'stvo dolzhno otdat' dolzhnoye vsemu, chto proiskhodit v obshchestve, ili vinit' za vse, chto idet ne tak. Po etoy teorii Respublikanskaya partiya otvechala za Velikuyu depressiyu i demokratov za protsvetaniye nachala 1960-kh godov. V etoy teorii takzhe drevniy kitayskiy derzhal imperatora, otvetstvennogo za vse zemletryaseniya, golod i drugiye stikhiynyye bedstviya. Demokraty, pokhozhe, schitayut, chto lyubaya politicheskaya platforma, imeyushchaya polozhitel'nyy kharakter, dolzhna trebovat' usileniya gosudarstvennogo kontrolya nad narodom. Ikh ideya o tom, kak obshchestvo mozhet dobit'sya progressa, - eto eksperty iz universitetov, chtoby izuchit' ryad identifitsiruyemykh problem i rekomendovat' zakonodatel'stvo. Dlya kazhdogo pozitivnogo razvitiya v obshchestve oni predpolagayut, chto dolzhen sushchestvovat' konkretnyy zakon ili pravitel'stvennaya programma, kotoraya yego sozdala.

S drugoy storony, respublikantsy schitayut, chto samyye bol'shiye novovvedeniya iskhodili ot lyudey, kotoryye borolis' za nikh, kak iz svoikh sobstvennykh, a ne iz obshchestvennykh komitetov, kotoryye rekomendovali uluchsheniya. Tvorchestvo v iskusstve i naukakh budet protsvetat' bol'she, kogda yest' den'gi v rukakh lyudey, interesuyushchikhsya iskusstvom ili naukoy, kotoryye mogut tratit' ikh tak, kak oni vybirayut, a ne kogda vse den'gi postupayut cherez gosudarstvennyye uchrezhdeniya ili fondy, kotoryye razumno rassmatrivayut dostoinstva Kazhdoye predlozheniye. Respublikantsy schitayut, chto pravitel'stvo dolzhno deystvovat' v ramkakh svoyey konstitutsionnoy vlasti, dazhe yesli otdel'nyye litsa obyazany soblyudat' zakon. Vmesto togo, chtoby pytat'sya sozdat' boleye sovershennoye sostoyaniye obshchestva vo vsekh otnosheniyakh, ono dolzhno sokhranit' svobodu lyudey dlya etogo.

Sredi tekh predpriyatiy, kotoryye, po mneniyu respublikantsev, sposobstvovali ukrepleniyu nashego gosudarstva i natsii, byli kommercheskiye uchrezhdeniya. My ne verim v uboy «gusya, kotoryy kladet zolotoye yaytso» radi togo, chtoby obladat' svoim neposredstvennym bogatstvom. Ochevidno, chto nezavisimo ot politicheskoy sistemy lyudi ne smogut pol'zovat'sya bogatstvom, kotoroye ne bylo proizvedeno vnachale. My pooshchryayem boleye effektivnyye metody proizvodstva, poskol'ku yego preimushchestva v konechnom itoge nakhodyat svoy put' k bol'shemu protsvetaniyu dlya lyudey.

Demokraty chasto rassmatrivali biznes kak vraga, potomu chto yego nagrady sozdavali sotsial'nyye razlichiya: luchshe, odnako, chtoby chelovek podnyalsya na vershinu, uspeshno rabotaya, chem uspeshno razgovarivaya. Luchshe, chtoby nashi rukovoditeli byli menedzherami fabrik, chem podstrekateli k ostanovkam raboty, rasovym konfrontatsiyam ili povsemestnoy vrazhdebnosti mezhdu raznymi klassami lyudey. Nakazav predprinimatelyu vsevozmozhnyye narusheniya, demokraticheskiy politik neokhotno tratit svoi den'gi. Yego videniya «bogatogo obshchestva» predlagayut novyye gorizonty politicheskikh vozmozhnostey, ne uchityvaya, kto ispek khleb. Teper' ya ne predlagayu, chtoby bogatstvo bylo razresheno begat' po lyudyam, no ukazyvaya na prostoy fakt, chto kazhdyy raz, kogda politik sbivayet biznesmena, on zanimayet pervoye mesto dlya sebya.

Za mnogo pobed, nabrannykh demokratami na vyborakh, bylo khorosho posazhennoye chuvstvo sredi izbirateley, chto Demokraticheskaya partiya byla dlya prostykh lyudey, vklyuchaya sebya, a respublikantsy byli dlya bogatykh. Stranno, chto tak mnogo izvestnykh demokratov byli mul'timillionerami.

No teper' yest' sotsiologicheskiye kategorii, kotoryye ispol'zuyutsya v kachestve boyepripasov protiv nas, respublikantsev. Priznavaya bor'bu s neravenstvom i predrassudkami, demokraty soobshchayut kazhdomu religioznomu, rasovomu, etnicheskomu ili professional'nomu bloku izbirateley, chto oni yavlyayutsya istinnymi druz'yami etogo men'shinstva. Naskol'ko ya mogu tolkovat' ikh argumenty, eto ne tak mnogo, chto demokraty obeshchayut bezogovorochno okunut'sya v gosudarstvennuyu kaznu svoikh politicheskikh druzey, poskol'ku oni pytayutsya peredat' kazhdomu bloku oshchushcheniye kak-to osobennogo. Eto pokhozhe na odnovremennoye ukhazhivaniye pyati ili shesti raznykh zhenshchin. Sekret etoy strategii, bezuslovno, dolzhen sostoyat' v tom, chtoby derzhat' kazhdyy blok ne v kurse togo, chto govoryat drugiye bloki. Naprimer, demokraty tak dolgo ubezhdali, chto belyy yuzhnyy segregatsionist i negrityanskiy integratsionist, chtoby golosovat' za nikh, naprimer, byli chudom amerikanskoy politiki.

Kakuyu zakonnuyu rol' igrayut takiye voprosy rasy ili sotsial'nogo klassa v amerikanskoy politicheskoy kampanii, o kotoroy ya ne znayu, za isklyucheniyem togo, chto pri ispol'zovanii effektivno eti podpol'nyye prizyvy kazhdyy raz bili nas. Yesli demokraty govoryat, chto oni dlya gorodskogo zhitelya, to respublikantsy dolzhny byt' tol'ko dlya lyudey, kotoryye zhivut na fermakh ili v nebol'shikh gorodakh? Yesli demokraty govoryat, chto oni pomogut negram, znachit li eto, chto Respublikanskaya partiya zabotitsya tol'ko o belykh lyudyakh? Yesli demokraty govoryat, chto oni druz'ya rabochego, to respublikantsy dolzhny byt' ikh vragami? Kogda my, respublikantsy, govorili, chto my protiv vsekh etikh grupp lyudey?

Odnako nastupayet den', kogda lyudi vsekh tipov nauchatsya raspoznavat' sladkiy razgovor o tom, chto eto takoye i trebuyut nemedlennoy dostavki etikh obeshchaniy. V skorom vremeni chelovechestvo oglyanetsya nazad na panatseyu sovremennoy politiki, kotoraya prinesla stol'ko potryaseniy v XX veke, chto yavlyayetsya odnim iz bezumnykh istoricheskikh sobytiy, dazhe kogda my segodnya rassmatrivayem Severo-zapadnyy prokhod kak oshibochnyy son.

Razumeyetsya, kogda ves nalogooblozheniya, byurokraticheskogo regulirovaniya i vechnoy voyny stanovitsya slishkom tyazhelym na plechakh lyudey, im pridetsya ikh vybrosit'. Zatem pravitel'stvo budet svedeno k razumnomu raspolozheniyu lyudey, zhivushchikh bok o bok, a demagogi budut schitat'sya neprogressivnymi. Chestnost' vernetsya v bol'shey stepeni k politike, potomu chto lyudi budut nastaivat' na ney. Davayte v Respublikanskoy partii pomoch' podgotovit' put' k etomu schastlivomu budushchemu ».

 

Plan provalivayetsya

K sozhaleniyu, budushcheye Roadrunners bylo uregulirovano uzhe v chetverg utrom, 13 oktyabrya. Kogda ya sidel na kukhonnom stole, sostavlyaya plany predstoyashchego zasedaniya komiteta, mne pozvonil Dzhanet Morgan, kotoryy skazal, chto yeye sprosili Dzherri Olson i predsedatel' pravleniya Respublikanskoy partii Dzhordzh Ets, poprosiv menya prekratit' vse Plany marafona. Prichina, po kotoroy ona davala, zaklyuchalas' v tom, chto respublikanskaya kampaniya progressirovala luchshe, chem ozhidalos', blagodarya skandalu amerikanskoy strakhovoy kompanii Allied, kotoraya tol'ko chto otkrylas' protiv demokratov. Rukovoditeli partii ne khoteli sozdavat' kakuyu-libo glasnost', kotoraya mogla by otvlech' vnimaniye ot skandala ili, deystvitel'no, prinyat' na sebya nenuzhnyye riski na tot moment. YA sprosil, mogu li ya priyti k obsuzhdeniyu etogo voprosa s kem-to, no Yan tverdo skazal, chto eto resheniye uzhe prinyato.

Seychas bylo malo chto nuzhno sdelat', no zakonchit' moy proyekt uporyadochennym obrazom. YA sbezhal s korotkogo soobshcheniya na mashine-mimeografe v respublikanskom shtabe i otpravil kopiyu vsem 115 lyudyam, kotoryye raneye poluchali ot menya pis'mennyye soobshcheniya.

Eto chitat':

«Uvazhayemyy chlen Respublikanskoy partii:
Predsedatel' Respublikanskogo gosudarstva i rukovoditel' kampanii Garol'da Levandera poprosili otmenit' proyekt Roadrunner. Oni schitayut, chto Respublikanskaya partiya poluchayet dostatochnoye vnimaniye ot amerikanskogo skandala Allied Insurance, chtoby vyigrat' vybory, i polagayet, chto marafonskaya gonka do vyborov budet lish' otvlekat' vnimaniye ot etogo voprosa.
Mne zhal' soobshchit' ob etom reshenii, no khochu poblagodarit' vas za vashu pomoshch' i sotrudnichestvo ».

Posle 13 oktyabrya ya vernulsya k mirskim deystviyam, svyazannym s bezuspeshnoy kampaniyey Pola Bekmana v otnoshenii gosudarstvennogo predstavitelya i moim obyazannostyam predsedatelya Tsentral'nogo goroda i koordinatora dobrovol'tsev Levandera v okruge 45B. Kogda ya byl v yeye ofise v chetverg dnem, Lois Mayyer predpolozhila, chto ya, vozmozhno, zakhochu ispol'zovat' svoi literaturnyye talanty, napisav chto-to o strakhovom skandale, no eto predlozheniye mne togda ne ponravilos'.
Kak eto sluchilos', respublikanskiye lidery byli sovershenno verny v svoyem reshenii, chto etot vopros dostatochno silen, chtoby vyigrat' partiyu v den' vyborov. Ibo, v ikh mezhdousobnoy bitve za gubernatorskuyu nominatsiyu, demokraty ostavili neskol'ko svobodnykh kontsov, kotoryye nuzhno bylo tol'ko energichno vytashchit', chtoby ikh spisok kandidatov spustilsya do katastroficheskogo porazheniya.

Vkrattse, amerikanskaya strakhovaya kompaniya Allied byla chikagskoy kholdingovoy kompaniyey, v kotoroy byli docherniye kompanii, rabotayushchiye v Minnesote. Leytenant-gubernator A.M. Kit, pozzhe sopernik gubernatora Rolvaaga za nominatsiyu DFL, god otbyl v Sovete direktorov odnoy iz etikh kompaniy - kompanii Mutual Insurance United States, v tom chisle neskol'kikh mesyatsev na trekhletnem ispolnitel'nom komitete. V fevrale 1965 goda Kit podal v otstavku s obeikh pozitsiy na fone slukhov o finansovoy slabosti kompanii.

Neskol'kimi mesyatsami pozzhe v rezul'tate rassledovaniya okruzhnogo prokurora SSHA vyyasnilos', chto milliony dollarov aktivov firmy byli vyvedeny iz amerikanskikh soyuznikov vysokopostavlennymi ofitserami, predpolozhitel'no Filippom Kittserom i yego synov'yami, kotoryye byli glavnymi vladel'tsami. Kompaniya byla ob"yavlena neplatezhesposobnoy, i yeye strakhovyye kompanii byli uvedomleny o tom, chto oni mogut rasschityvat' poluchit' lish' neskol'ko tsentov za dollar za svoi pretenzii. Semnadtsat' chelovek, vklyuchaya komissara po strakhovaniyu v Minnesote, byli obvineny v moshennichestve bol'shogo zhyuri v Minneapolise.

Respublikantsy utverzhdali, chto gubernator Karl Rolvaag i senator Uolter Mondeyl, togdashniy general'nyy prokuror shtata Minnesota, znali ob etikh narusheniyakh yeshche v avguste 1964 goda, kogda byvshiy direktor kompanii raskryl prostupki v pis'me Komissaru po strakhovaniyu, kotoryy Skazal, chto on otpravil im kopii. Odnako tol'ko v poslednyuyu nedelyu marta 1965 goda Rolvaag poruchil novomu general'nomu prokuroru Robertu Mattsonu provesti rassledovaniye.

Tysyachi derzhateley Minnesoty vpervyye uznali ob etom 11 aprelya, kogda dva respublikanskikh zakonodatelya shtata obnarodovali fakty i obvinili gubernatora v popytke razbudit' skandal. Po krayney mere, Karl Rolvaag byl vinoven v nebrezhnosti v razreshenii nichego ne podozrevayushchim derzhatelyam strakhovykh kompaniy prodolzhat' vyplachivat' strakhovyye vznosy v techeniye etikh semi mesyatsev nereshitel'nosti. V khudshem sluchaye on pytalsya postavit' svoyego ambitsioznogo leytenant-gubernatora na kompromissnuyu politicheskuyu pozitsiyu.

«Strakhovoy skandal» takzhe sostoyal iz korporativnogo cheka za 2000 dollarov, kotoryy Filipp Kittser-mladshiy vnes svoy vklad v senatorskuyu kampaniyu Mondeyla. Malo togo, chto cheki, sdelannyye dlya korporatsiy za politicheskiye vznosy, byli nezakonnymi, no eta konkretnaya korporatsiya byla v sostoyanii poluchit' milostynyu ot Uoltera Mondeyla i drugikh gosudarstvennykh chinovnikov. Kitter pozzhe zasvidetel'stvoval, chto on rastsenil 2000 dollarov kak «shakedown».

Demokraty, nikogda ne oskvernyayemyye gruboy kampaniyey, prituplyali eti obvineniya vsemi dostupnymi sredstvami. Mondeyl skazal, chto vernul den'gi Kittseru devyat' s polovinoy mesyatsev spustya, kogda on vpervyye uznal ob istochnike. Rolvaag utverzhdal, chto strakhovaya tragediya byla nepriyemlemoy temoy, kotoruyu nuzhno bylo vtyanut' v politicheskuyu kampaniyu. Kak Rolvaag, tak i Mondeyl otkazalis' poluchit' informatsiyu o neplatezhesposobnoy kompanii do marta 1965 goda. Zatem, za neskol'ko nedel', ostavshikhsya do vyborov, kogda furor nad amerikanskimi soyuznikami nachal oslabevat', demokraty nachali svoyu sobstvennuyu kontrataku.

S momenta svoyego obrazovaniya v 40-ye gody i do etogo v kachestve otdel'nykh demokraticheskikh i fermersko-leyboristskikh partiy, DFL v Minnesote neuklonno vystupala protiv prinyatiya gosudarstvennogo naloga s prodazh na tom osnovanii, chto eto naneset ushcherb bednym. Kogda on vpervyye ob"yavil o svoyey kandidature na post gubernatora, Garol'd Levander ukazal, chto on predpochitayet nalog s prodazh, khotya pozzhe on otstupil ot etoy dolzhnosti. Ran'she demokraty pytalis' pometit' Levandera kak respublikantsa Golduoter, poskol'ku v iyune on poluchil reshitel'nuyu podderzhku ot konservativnykh sel'skikh delegatov v Respublikanskom gosudarstvennom kongresse. Odnako etot yarlyk ne umestilsya - v 1968 godu Levander byl odnim iz samykh yarykh storonnikov Nel'sona Rokfellera v nominatsii prezidenta, poetomu oni brosili vzglyad na boleye perspektivnuyu problemu. Po ikh mneniyu, nalog s prodazh byl ikh luchshey nadezhdoy.

V techeniye poslednikh dvukh ili trekh nedel' kampanii DFL vyrovnyal obvineniya v tom, chto Levander planiroval peredat' nalog s prodazh, yesli on byl izbran gubernatorom. Levander neodnokratno otritsal, chto on za eto. Tem ne meneye obvineniya prodolzhalis'. Khorosho izvestno, chto mnogiye respublikanskiye zakonodateli podderzhivali nalog s prodazh, i v etom napravlenii ukazyvali sobstvennyye zayavleniya Levandera v etoy kampanii. Problema zaklyuchalas' v tom, chto Levander zayavlyal kak mozhno boleye otkrovenno, chto on byl fakticheski protiv etoy regressivnoy, nepopulyarnoy formy nalogooblozheniya.

(Pozdneye Pol Magnuson rasskazal molodym respublikantsam iz Vostochnoy storony, chto Komitet Levandera togda sozhalel o tom, chto u nego ne bylo 370 begunov, spuskayushchikhsya po shosse ot Duluta, kotoryye mogli bezoshibochno i bezogovorochno nosit' s soboy pozitsiyu Garol'da Levandera po nalogu s prodazh. )

Na sam den' vyborov Levander podal sil'noye davleniye so storony svoikh respublikanskikh storonnikov; On odnoznachno zayavil, chto v kachestve gubernatora on nalozhit veto na lyuboy zakonoproyekt o naloge s prodazh, kotoryy ne predusmatrival by vsenarodnogo referenduma do togo, kak nalog vstupit v silu. * Vo vtoroy polovine dnya vo vtornik tselyy ryad rabotnikov kampanii, vklyuchaya menya, byli na ulitsakh, razdavaya mimeografirovannyye listovki, kotoryye izlagali etu pozitsiyu.

* (Eto obyazatel'stvo imelo strannyye posledstviya na sleduyushchey sessii Zakonodatel'nogo sobraniya shtata Minnesota. Zakonodatel'nyy organ, kontroliruyemyy Konservatorom, prinyal «neregressivnyye» (osvobozhdayushchiye produkty, odezhdu, arendu i drugiye predmety pervoy neobkhodimosti) 3% gosudarstvennogo naloga s prodazh. Gubernator Levander, Yego predvybornaya kampaniya, nalozhil veto na zakonoproyekt. Zatem zakonodatel'nyy organ prinyal neskol'ko druguyu meru bol'she dvukh tretey golosov v oboikh domakh, chego bylo dostatochno, chtoby otmenit' veto gubernatora. Takim obrazom, samyy vazhnyy biznes v zakonodatel'noy sessii 1967 goda Nashel respublikanskogo gubernatora po odnoy storone voprosa i 90% zakonodateley so svoyey storony - s drugoy.)

V tu noch', 6 noyabrya, respublikanskiye gosudarstvennyye kandidaty i sotni partiynykh rabotnikov byli sobrany v Kap-Tauers v Minneapolise, chtoby posmotret' na vozvrashcheniye nastoyashchey skaly. Demokraty byli vperedi rano vecherom. Oni vse yeshche byli vperedi v trekh glavnykh ofisakh pravitel'stva shtata - gubernatora, leytenant-gubernatora i general'nogo prokurora - kogda ya priyekhal v 10:30 vechera. Rolvaag i kandidat v DFL dlya general'nogo prokurora Ueyn Olson poyavilis' nakanune v chasovom televizionnom proyekte, lyubezno obsuzhdaya voprosy kampanii s vitse-prezidentom Khubertom Khamfri i senatorom Yudzhinom Makkarti. Postepenno stalo yasno, odnako, chto ob"yedinennoye odobreniye etikh dvukh svetil'nikov ne smoglo vybrat' ni odnogo cheloveka na postu.

Pervyy Duglas Khed, zanimayushchiy ostryye problemy, na storone respublikantsev, vzyal na sebya initsiativu ot Olsona i byl izbran general'nym prokurorom s otmetkoy v 80 000 golosov. Zatem Levander peredal Rolvaag, vyigrav v itoge 70 000 golosov. Levander stal ispolnitel'nym direktorom Minnesoty, a Rolvaag vskore posle etogo byl naznachen poslom v Islandiyu. Zatem, yeshche pozzhe vecherom, proizoshlo nastoyashcheye rasstroystvo: Dzheyms Getts, 30-letniy respublikanskiy kandidat na post leytenanta-gubernatora, nastig Roberta Shorta, izvestnogo v strane politicheskogo operatora, gruzovika, vladel'tsa gostinits i professional'nykh sportivnykh komand, Kotoryy finansiroval Rolvaaga, Olsona i yego sobstvennuyu rasstroyennuyu pobedu v pervichnom DFL. Getts bil Koroche na 25 000 golosov.

Noch' vyborov 1966 goda byla momentom triumfa dlya respublikantsev po vsey strane, no osobenno v Minnesote. Iz shesti konstitutsionnykh upravleniy v pravitel'stve shtata tri byli vyrvany iz DFL, a dvoye drugikh byli sokhraneny respublikanskimi dolzhnostnymi litsami. Kandidat ot partii v Upolnomochennyy po zheleznodorozhnomu i skladskomu uchetu byl izbran bol'shinstvom golosov. Respublikantsy podnyali odno mesto v Kongresse, predostaviv im pyat' iz vos'mi. Krome togo, respublikanskiye «konservatory» zakhvatili bol'shinstvo v dve treti golosov v obeikh palatakh zakonodatel'nogo sobraniya shtata. V tselom po strane tol'ko senator SSHA Uolter Mondeyl i gosudarstvennyy sekretar' Minnesoty Dzhozef L. Donovan sumeli pobedit' dlya demokratov.

Posledstviya

Ideya Roadrunner polnost'yu ischezla iz vidu, kak yesli by eto bylo chto-to, upominayemoye odin ili dva raza na p'yanoy vecherinke. Vsyakiy raz, kogda ya stalkivalsya s lyud'mi, kotoryye takzhe uchastvovali v proyekte, tema byla pokhozha na temnyy sekret, kotoryy obe storony khoteli zabyt'.

Inogda otrazheniya temy prosachivalis' na poverkhnost'. Cherez dve nedeli posle otmeny marafona mne dovelos' proyekhat' mimo ryada avtomobiley, priparkovannykh vozle prigoroda Kapitoliya Svyatogo Pavla. U vsekh avtomobiley byli velosipedy, privyazannyye k ikh vershinam. U odnogo byl plakat na storone, kotoryy chital «Velosipednyy marafon Dzhima Gettsa». YA ostanovilsya, chtoby sprosit' ustalogo molodogo cheloveka ryadom, chto eto znachit. On skazal, chto bratstvo iz filiala Universiteta Minnesoty v Dulute velo velosipedy v estafete iz Duluta v Sent-Pol, gde nebol'shoye prazdnovaniye v chest' Dzhima Gettsa, kandidata v prezidenty ot leytenanta-gubernatora, tol'ko chto zavershilos' na shagakh Kapitoliy shtata. Analogichnym obrazom, v sleduyushchem godu nekotoryye sportsmeny iz Karltonskogo kolledzha popali v beysbol polnost'yu iz svoyego kampusa v Nortfilde, shtat Minnesota, na stadion metropoliten v Blumingtone.

Dolgoye vremya ya nikogda ne otkazyvalsya ot nadezhdy na to, chto Roadrunners kogda-nibud' smogut vozrodit'sya. Dva dalekikh goroda yeshche mogut byt' natyanuty, a ne na telefone ili samolete, a ne na avtomobilyakh, a ne na velosipedakh, a ne na beysbol, a na cheloveka, osushchestvlyayushchego svoyu samuyu elementarnuyu tekhniku peredvizheniya, v dukhe sotrudnichestva, zdorov'ya i Pochteniye k zemle. Tem ne meneye, neobkhodimo bylo nayti podkhodyashchiy sluchay dlya etoy deyatel'nosti.

Sleduyushchaya vozmozhnost' dlya marafona s politicheskim sponsorom budet v 1968 godu, v god prezidentskikh vyborov. Moi plany nachali skladyvat'sya v iyune 1967 goda, kogda bylo ob"yavleno, chto Dzherri Olson ukhodit v otstavku s dolzhnosti pomoshchnika po administrativnym voprosam gubernatora Levandera, chtoby stat' polnopravnym koordinatorom usiliy «Romni dlya prezidenta» v Minnesote. Gubernator Romni byl moim pervym vyborom v nominatsii respublikanskogo prezidenta.

Vozmozhno, Olson mog by zainteresovat'sya organizatsiyey marafona v stile Roadrunner, chtoby prodemonstrirovat' podderzhku so storony svoyego kandidata? V kontse kontsov, on vyrazil svoye odobreniye etoy idei yedva god nazad i byl znakom so svoimi podrobnostyami. Tema dal'nego bega podoydet Dzhordzhu Romni, kotoryy sam pob'yet kazhdoye utro luchshe, chem Garol'd Levander. Vremya goda bylo by luchshe podkhodit dlya aktivnogo otdykha, chem kholodnyy den' v noyabre.

5 oktyabrya 1967 goda, meneye chem cherez mesyats posle togo, kak Romni ob"yavil o svoyey kandidature na post prezidenta, Respublikanskiy seminar v Minnesote pokazal, chto gubernator shtata Michigan vystupal na yezhegodnom bankete v Sent-Pole. YA tol'ko chto napisal stat'yu dlya byulletenya seminara i byl priglashen dlya uchastiya. Stoya v ocheredi, chtoby pozhat' ruku gubernatoru Romni posle yego kombinatsii rechevoy press-konferentsii, ya stolknulsya s Dzherri Olsonom. V tot vecher ya vyrazil svoy entuziazm po povodu raboty kandidata. Olson skazal: «Nam nuzhna bol'shaya pomoshch'». YA otvetil: «YA byl by schastliv sdelat' vse, chto smogu». To, chto ya imel v vidu, bylo chem-to osobennym, khotya v to vremya ya ne upominal ob etom.

K seredine fevralya ya pochuvstvoval, chto prishlo vremya deystvovat'. 21-go chisla ya pozvonil domoy Dzherri Olsonu, chtoby zapisat'sya na priyem k nemu. Olson skazal, chto on budet v Viskonsine, pomogaya osnovnoy kampanii Romni tam vsyu ostavshuyusya nedelyu. On predlozhil mne pozvonit' yemu v subbotu dnem. Eto ya, po-vidimomu, tak zhe, kak on vozvrashchalsya v dver' iz poyezdki. My naznachili vstrechu, chtoby vstretit'sya v kafe otelya «Sent-Pol» v ponedel'nik utrom, 26-go, v 11 chasov. Mezhdu tem, ya podgotovil podrobnyy plan moyego predlozheniya o kampanii Romni.

YA voshel v kofeynyu nezadolgo do 11 chasov utra v ponedel'nik i sel za stol, ozhidaya Olsona. V 11:30 ya vse yeshche zhdal. YA proveril vsevozmozhnyye kafe i kafe v etom rayone, no Dzherri Olson ni v odnom iz nikh. Pozdno vecherom, kogda ya dobralsya do nego po telefonu, Olson skazal, chto on byl svyazan na vstreche s zavtrakom, i popytalsya napisat' mne gostinitsu «Sv. Pavla». My naznachili yeshche odnu vstrechu na 4 chasa sleduyushchego dnya. Na sleduyushchiy den', v 2 chasa nochi, Olson pozvonil, chtoby skazat', chto on tozhe dolzhen byl narushit' eto naznacheniye, iz-za pozdney posleobedennoy vstrechi s gubernatorom Levanderom. On predlozhil mne poprobovat' snova v subbotu, v sredu, 28 fevralya, gubernator Romni ob"yavil v N'yu-Khempshire, chto on ukhodit iz prezidentskoy gonki.

Ob"yavleniye Romni malo izmenilos' v Minnesote. Uzhe liberal'noye krylo Respublikanskoy partii, vozglavlyayemoye gubernatorom Levanderom, marshirovalo svoyu podderzhku za gubernatorom Rokfellerom iz N'yu-Yorka, a ne s chelovekom, kotorogo nominal'no podderzhivala Rokfeller. Ne meneye bol'shoy segment partii, v osnovnom iz rayonov za predelami gorodov-pobratimov, nakhodilsya za Richardom Niksonom.

Khotya bol'shinstvo iz byvshikh storonnikov Romni, kak soobshchayetsya, obrashchalis' k Rokfelleru, on byl poslednim chelovekom, kotorogo ya khotel videt' nominirovannym. Ne tol'ko yego politicheskaya tochka zreniya, posledovatel'no pokazyvayushchaya vysokomeriye k srednemu klassu, oskorbitel'naya dlya menya, no ya takzhe chuvstvoval, chto Rokfeller i yego storonniki prodemonstrirovali otsutstviye doveriya v svoyey byvshey «podderzhke» gubernatora Romni. V to zhe vremya Nikson stanovilsya vse boleye privlekatel'nym dlya menya sam.

V retrospektive ya togda dazhe byl rad, chto ne smog dogovorit'sya o svoikh planakh s Dzherri Olsonom. Neskol'ko mesyatsev spustya, kogda gubernator N'yu-Yorka posle fal'starta okonchatel'no ob"yavil o svoyey kandidature na prezidentskuyu kampaniyu, Olson stal odnim iz rukovoditeley svoyey natsional'noy kampanii. Ustroystvo Roadrunners v etikh rukakh moglo dazhe byt' poleznym dlya Rokfellera v yego kampanii do Natsional'nogo sobraniya.

Po mere togo, kak proshli nedeli i mesyatsy, ya stal bespokoit'sya o tom, chto moya unylaya mechta ischeznet. Khotya eto ne sovsem sootvetstvovalo stilyu ili obstoyatel'stvam yego kampanii, Richardu Niksonu byla predostavlena vozmozhnost' prodemonstrirovat' Roadrunners ot yego imeni. Predsedatelem preyemnika Tsentra YRL Tsentral'nogo goroda, Midtauna byl takzhe ofis-menedzher shtaba Nixon-for-President. Cherez neye ya poluchil imya Dzhin Trumbl, sotrudnik po svyazyam s obshchestvennost'yu, kotoryy koordiniroval kampaniyu Niksona dlya podderzhki delegatov v Respublikanskom gosudarstvennom kongresse v Dulute s 13 po 15 iyunya.

Na vtoroy nedele maya ya pozvonil Dzhinu Tramble, chtoby poprosit' o vstreche, chtoby obsudit' s nim moyu ideyu. YA namerevalsya predlozhit', chtoby delegaty i zamestiteli Niksona organizovali marafon v stile Roadrunner, kotoryy sostoitsya v vykhodnyye dni 4 iyulya, chto pozvolit dramatizirovat' podderzhku Richarda Niksona v dome KH'yuberta Khamfri i Yudzhina Makkarti. YA by perevernul karty, spiski imen i drugiye materialy, kotoryye mogli by sekonomit' neskol'ko nedel' na organizatsii meropriyatiya.

Odnako, v otlichiye ot Olsona, Trimbl poprosil menya nemedlenno predstavit' moi plany po telefonu. Iz moyego kratkogo opisaniya ya dumayu, chto u nego sozdalos' vpechatleniye, chto ya planiroval organizovat' i kaznit' marafon v techeniye neskol'kikh nedel', ostavshikhsya do gosudarstvennoy konventsii. Tem ne meneye, Trumble nalozhil veto na etu ideyu, skazav, chto takoy marafon byl bezuspeshno ispytan raneye. Vmesto etogo on predpolozhil, chto ya napravlyayu svoi tvorcheskiye sily na razrabotku plana dlya boleye melkoy demonstratsii na s"yezde, kotoryy mozhet byt' svyazan s sooruzheniyami Dunata na naberezhnoy.

Khotya eto predlozheniye oznachalo konets Roadrunners, ono deystvitel'no kasalos' odnoy chasti temy, poetomu ya s nebol'shim sozhaleniyem prinyal etot vyzov. Cherez paru dney moye predlozheniye bylo gotovo:

Komitet Niksona mozhet kupit' nebol'shuyu kuklu ili figurku, vozmozhno, vyrezannuyu iz dereva. Eta figurka budet otpravlena barzhey iz gorodov-pobratimov vniz po reke Missisipi do Novogo Orleana. Zatem on budet podnyat i dostavlen v Monreal', Kanada. Otsyuda figurka budet vzyata na bortu drugoy lodki, proyezzhayushchey cherez Velikiye ozera obratno v Dulut. Kamera, soprovozhdayushchaya yego, proverit mesta, gde byla statuetka, i eti fotografii budut razmeshcheny v eksponate na s"yezde.

Ralli Niksona dlya prezidenta budet postroyeno vokrug etoy temy. Na s"yezde figurka byla by rasprostranena sredi razlichnykh grafskikh delegatsiy s nadpis'yu: «YA mnogo sdelal dlya Niksona». List bumagi, prikreplennyy k spine, priglasil delegatov i zamestiteley, chtoby oni podpisalis', yesli oni tozhe zakhotyat «provesti dlinnyy put' dlya Niksona». Eto budet oznachat' put', kotorym posleduyut storonniki Niksona vo vremya demonstratsii, zaplanirovannoy v konferents-tsentre. Naprimer, eto mozhet byt' marshrut, oboznachennyy strelkami, kotoryye byli raspolozheny vokrug glavnogo zala amfiteatra v neskol'kikh dveryakh.

YA izlozhil svoye novoye predlozheniye Dzhin Trumbl 18 maya, posle organizatsionnoy vstrechi storonnikov Niksona sredi delegatov shtata v Minneapolise. Trembl poprosil menya proverit', udalos' li organizovat' ekspeditsiyu do 13 iyunya. V ponedel'nik utrom ya poshel po telefonu s predstavitelem amerikanskoy torgovoy linii, kompanii barzhi, rabotayushchey na reke Missisipi, kotoraya soglasilas' perevezti figurku v Novyy Orlean. Poyezdka zaymet ot odinnadtsati do chetyrnadtsati dney v zavisimosti ot soyedineniy barzhi v Sent-Luise. Zatem ya pozvonil ofitsial'nomu predstavitelyu porta Dulut, kotoryy soglasilsya obrabotat' dogovorennosti s agentstvom parokhodov v Monreale, chtoby on byl otpravlen iz Monrealya v Dulut. Eta chast' puteshestviya zaymet pyat' ili shest' dney, yesli eto bylo vozmozhno.

V obshchem sluchaye otgruzka vodoy mozhet zanyat' do dvadtsati dney, chto ostavit tol'ko tri dnya do 13 iyunya, chtoby sdelat' vse neobkhodimyye prigotovleniya, v tom chisle nayti figurku i perenesti yeye s odnogo nositelya na drugoy v oboikh mestakh. Libo dolzhen byt' razrabotan boleye korotkiy marshrut, ili plan dolzhen byt' otmenen. Kogda ya pozvonil Dzhinu Trumblu, on rekomendoval otmenu.

Tak chto nakonets-to zakonchilis' «Dorogany» i vse politicheskiye priklyucheniya, kotoryye oni vyzvali. Nikakogo marafona ne bylo, i ne bylo boleye chem poverkhnostnoy demonstratsii Niksona na s"yezde shtata. Slovo vyshlo, chto kandidat ne khotel krovoprolitiya vnutripartiynykh stolknoveniy. Odnako u sil Rokfellera takikh ogovorok ne bylo. Kak s samim gubernatorom, tak i s merom Lindsey na stsene oni tak sil'no tolknuli golosa, chto nesorazmernoye kolichestvo sochuvstvuyushchikh Rokfellera byli izbrany delegatami v Natsional'noye sobraniye.

V to vremya kak v gosudarstvennykh i rayonnykh konventsiyakh, po otsenkam, dve treti delegatov vystupali za Niksona, v Mayami-Bich, delegatsiya Minnesoty dala takuyu zhe dolyu svoyego golosa Rokfelleru. (Na gosudarstvennom s"yezde ya pochti poteryal svoye mesto dlya delegatov, poskol'ku lidery moyego okruga, okruzhennyye Rokfellerom, oshibochno zayavili, chto ya bol'she ne otvechal trebovaniyam rezidentsii.) Tem ne meneye, Richard Nikson, chey stil' kampanii byl uspokaivayushchim, a ne boyevym ili dramatichnym, poshel Chtoby vyigrat' nominatsiyu i vybory.

 

Postskriptum:

Kogda ya prochital eto povestvovaniye spustya sorok tri goda (2009), ya smushchen svoyey yunoy prezumptsiyey v tom, chtoby predstavit' takoy dlinnyy i lichno ukorenivshiysya tekst kampanii Levandera s ideyey, chto sam gubernatorskiy kandidat budet chitat' yeye na tseremonii Sostoyavsheysya v Fort Snelling. Eto, bezuslovno, prichina, po kotoroy Dzherri Olson i drugiye ostyli v proyekte Roadrunner. YA stolknulsya kak khlop'ya - i, vozmozhno, byl - v organizatsii takogo proyekta, stol' grandioznogo kak po sfere, tak i po tematike. YA byl molodym chelovekom s bol'shimi ideyami, kruzhashchimisya vokrug moyey golovy, kotoryye sobiralis' slomat' ogranichennyye resursy.

Tema «Severo-zapadnyy prokhod», vozmozhno, byla v poryadke, yesli by ya ogranichil yeye i ne dobavil serditogo utverzhdeniya o tom, chto demokraty lzhetsy. «Urok», vozmozhno, zaklyuchalsya v tom, chto, uznav, chto perekhod k Tikhomu okeanu byl neulovim, Minnesotany obosnovalis' i sdelali chto-to svoye v bogatoy zemle, kotoruyu oni nashli. Tochno tak zhe my dolzhny ignorirovat' pustyye obeshchaniya politikov - demokratov - i ispol'zovat' imeyushchiyesya vozmozhnosti v svobodnom obshchestve. Vozmozhno, eto soobshcheniye srabotalo. No ya byl slishkom molod, chtoby byt' razumnym.

YA porazhen tem, naskol'ko mnogo ya dal respublikanskim dolzhnostnym litsam, chtoby presledovat' moyu mechtu i naskol'ko organizovana i aktivna partiya i yeye vspomogatel'nyye sily v 1960-kh godakh, po sravneniyu s nyneshnimi. Lyudi v vysokikh pozitsiyakh dopuskali khorosho produmannyye eksperimenty, takiye kak moi. Segodnya, pokhozhe, politicheskiy protsess byl sveden k den'gam, mediynoy reklame i agressivnym gruppam s osobymi interesami.

Povestvovaniye zanizhalo moi otnosheniya s Dzhordzhem Romni i kampaniyey Romni dlya prezidenta. Fakticheski, gubernator Romni byl blizkim delovym partnerom i lichnym drugom moyego ottsa. On znal menya s detstva. YA stal interesovat'sya politikoy i respublikantsami v osnovnom blagodarya stremleniyu vydvinut' kandidaturu Dzhordzha Romni na post prezidenta. Zhivya v Germanii, ya napisal politicheskiy manifest, podtverzhdayushchiy yego kandidaturu, kopiyu kotoroy ya lichno vruchil gubernatoru na meropriyatii «Den' Michigana» v Flinte.

V posledniy raz ya videl Dzhordzha Romni, kogda ya proshel cherez priyemnuyu liniyu v Sent-Pol, opisannuyu v povestvovanii. Gubernator udivlenno sprosil: «Chto ty zdes' delayesh'?» YA otvetil: «YA zhivu zdes' (v shtate Minnesota)». V etom byla nasha beseda. Pozdneye ya poznakomilsya s zhenoy gubernatora Lenore Romni v ikh dome v Blumfild-Khillz, shtat Michigan, v 1994 godu. Ikh syn, Mitt, zatem bezhal protiv Teda Kennedi dlya Senata SSHA. Dzhordzh Romni otsutstvoval v Massachusetse, pomogaya v kampanii svoyego syna.

Garol'd Levander otbyl odin srok v kachestve gubernatora shtata Minnesota i ne iskal pereizbraniya. Yego nachal'nik shtaba Devid Dyurenberger byl pozzhe izbran v Senat SSHA, gde on otbyl dva sroka. Syn Levandera, Khap, uchilsya v kolledzhe v Makalester, gde on chasto obsuzhdal studenta iz Gany po imeni Kofi Annan, kotoryy pozzhe stal General'nym sekretarem Organizatsii Ob"yedinennykh Natsiy. Pol Magnuson, togdashniy glava Molodezhnoy respublikanskoy ligi, pozzhe stal glavnym sud'yey Okruzhnogo suda SSHA v Sent-Pole. Robert Short, kandidat DFL dlya leytenanta-gubernatora, proigravshiy Dzhimu Gettsu, byl vladel'tsem franshizy basketbola Minneapolisa Leykers, kotoruyu on perebral v Los-Andzheles. On byl kandidatom DFL v Senat SSHA v 1978 godu. Takim obrazom, v etoy izbiratel'noy kampanii 1966 goda byli vovlecheny nekotoryye lyudi.

Garol'd Levander pribyl iz liberal'nogo ili umerennogo kryla Respublikanskoy partii v to vremya, kogda konservatizm v stile «Goldvater» nabiral silu. Nekotoryye predpolozhili togda, chto politicheskiye ideologii stali ustarevshimi, i pravitel'stvo teper' budet upravlyat'sya tekhnokratami. YA ne soglashalsya s tem, chto sklonyalsya k konservatoram otchasti potomu, chto uvlekalsya ideyami i ideologiyami. Togda ya byl bol'shim poklonnikom poeta Uolta Uitmena, napisavshego prozaicheskuyu p'yesu «Demokraticheskiye perspektivy», v kotoroy govorilos' o tom, kak idei demokratii povliyayut na amerikanskuyu kul'turu. Nekotoryye iz moikh politicheskikh idey byli pokhozhi na te, chto byli u Ronal'da Reygana, kotorogo ya privetstvoval so storony, ne prinimaya pri etom aktivnoy roli v respublikanskoy politike.

YA schital sebya respublikantsem ili konservatorom do vtoroy poloviny 1970-kh godov, kogda moya politika kachnulas' vlevo. Eto bylo vyzvano interesom k probleme s boleye korotkimi rabochimi nedelyami. YA nachal issledovat' problemu i pisat' dokumenty, i v konechnom itoge knigu. Ponimaya etot interes, ya stal svyazan s trudovymi aktivistami, sotsialistami i dazhe s kongressmenom SSHA (Dzhon Kon'yers), a zatem s byvshim senatorom SSHA (Yudzhinom MakKarti), kotoryy razdelyal analogichnyye interesy. YA vkrattse prinyal uchastiye v politike DFL, a zatem stal svyazan s tret'imi storonami i Partiyey nezavisimosti, v chastnosti. YA v glubine dushi.

Byla yeshche odna popytka vozrodit' proyekt Roadrunner, o kotorom ya ne upominal v povestvovanii, potomu chto eto proizoshlo potom. Kogda prezidentskaya kampaniya Dzhordzha Romni zakonchilas', ya stal storonnikom Niksona. V to vremya moi roditeli zhili v N'yu-Yorke. Moy otets togda byl starshim vitse-prezidentom Natsional'noy assotsiatsii proizvoditeley. Odna iz yego obyazannostey zaklyuchalas' v organizatsii yezhegodnogo «Kongressa promyshlennikov» NAM, kotoryy privel rukovoditeley proizvodstva i ikh zhen v N'yu-York na trekhdnevnuyu konferentsiyu.

Prezident Richard Nikson byl priznannym dokladchikom na 75-letnem Kongresse NAM v 1970 godu. YA uznal ot svoyego ottsa, chto Robert Finch, kotoryy byl sekretarem po voprosam zdravookhraneniya, obrazovaniya i blagosostoyaniya v kabinete Niksona, posetit odnu iz sessiy. Finch, kotoryy byl original'nym vyborom Niksona dlya begushchego tovarishcha v 1968 godu, byl politicheski blizok k prezidentu. Moya ideya sostoyala v tom, chtoby petlya Finch na s"yezde NAM i predlozhila yemu ideyu Roadrunner v svyazi s pereizbraniyem Niksona 1972 goda.

Uvy, Finch otmenil. U menya ne bylo vozmozhnosti vstretit'sya s nim. YA inogda dumayu, chto yesli by kampaniya po pereizbraniyu Niksona reshila mobilizovat' svoikh dobrovol'tsev na gigantskuyu marafonskuyu estafetu vmesto togo, chtoby provodit' oppozitsionnyye issledovaniya demokratov, grabiteli, vozmozhno, nikogda by ne vtorglis' v shtab-kvartiru DNC, i skandal v Uotergeyt nikogda by ne sostoyalsya. Boleye pozitivnyy ton dlya kampanii prezidenta Niksona v 1972 godu, vozmozhno, imel raznyye istoricheskiye posledstviya.

 

 

Click for a translation into:

French - Spanish - German - Portuguese - Italian

 

Nazad k: lichnyy rasskazchik

  

AVTORSKIYE PRAVA 2009 PUBLIKATSII TISTLEROZA - VSE PRAVA ZASHCHISHCHENY
http://www.BillMcGaughey.com/roadrunners.html